65.老三届里面的另类
刘健和他那一代人一样,经历过下乡。
家里没有什么特殊关系,只能在农村靠着,最后一批招工回城。
抗抗只在农村呆了半年多,就瘦的皮包骨了。那时候下乡的生活,对城里青年来说,到底艰苦到什么程度,是现在的年青人没法想象的。
刘健所在的知青点,十二个知青,每月只有八两花生油。
做菜的时候,都是清水加盐煮菜,菜熟了以后,再拿起油瓶子来,往大锅里滴几滴油。
饭里没有油水,又都是年青人,很快就饿了。饿着肚子的人,是浑身没有力气的。
这样的伙食,指望这帮年青人去战天斗地,建设新农村,这不扯淡吗?
有一回,刘健实在靠的受不了,看见管做饭的知青,把那个油瓶子忘在灶台上了,竟然抄起油瓶子来,“咚咚咚”几口下去,把全队一月的油给倒进肚子里了。
为这个,全队半月没人搭理他,他还拉了三天稀。肚子里总是没油水,突然进来半斤油,肚子也受不了,不拉稀才怪!
大家都瞧不起他,没人爱搭理他,他总不能一个人活着吧?在农村,你没人互相帮衬着,是根本活不下去的。
他就只能拉下脸来,舔着脸去讨好大家,多跟大家说好话,奉承着所有人,包括村里的那些农民。
时间长了,大家也就不讨厌他,干啥事也带着他,但没人把他当块咸菜。
大概是从那个时候开始,他脑袋里就没有面子和脸皮这个概念了。
为了回城,他什么下作的事都做过。如果出卖祖宗三代可以回城的话,估计他会毫不犹豫地把自己家祖宗从坟里刨出来,拉到大街上批斗游街。
可他家庭条件一般,实在没啥东西给他拿去贿赂别人,别人得不到什么好处,他也就回不了城。
一个知青点,想回城并不完全是村里说了算,首先得知青队长组织知青积极分子评议,有几个名额,谁够资格?定下来以后才上报大队,大队审批同意,这事儿就算定下来了。
可见,这个回城过程,绝对不是后来伤痕文学里说的那般。
就刘健这样的,谁都不待见他,他只能年年抱着希望,年年等来失望,最后和剩下的两三个和他差不多的,等到政策,被一起轰回来了。
他们这一代,还有一个别称,叫“老三届”。而“老三届”们虽然文化知识普遍不高,最终却成为能人辈出的一代,与比起其他人来,他们吃了更多的苦,经历了太多的磨难,是有很大关系的。
刘健没有脸皮,也极端自私,视钱如命,这大概都是知青生活养成的性格。
他还有一个毛病,就是好吃懒做,这大概也是在知青点养成的习惯。
知青点吃不饱,饿啊,就得想着法子弄吃的填肚子。
那时候靠劳动当然不行了,本来就肚子里没油水,不出力气都饿,出力气更饿。
所以,就得动脑筋。哪块地里有花生,哪块地的地瓜该熟了,哪里的棒子籽粒饱满了,怎么躲开看坡的民兵……
这些,刘健比别人都熟,在这上面犯的错误也比别人都多。他回不了城,跟这个也脱不了干系。
这种生活,就养成了他头脑中的观念,通过艰苦劳动获得收获的,都是傻子。不出力气,靠脑子获得收获,才是最划算的。
进厂以后,他被分配在小件车间干电气焊。
那时候,电气焊大多都是露天作业,冬天冻的手是麻的,夏天前胸电弧烤,后背太阳晒,真不是人干的活路!
他很少正儿八经上班,上班也是拨一拨转一转,别人一个小时干完的活,他能墨迹一天。
那时候的国企,就是有一个好处,不会轻易辞退工人。要是搁到现在,刘健这样的,早就给开除了。
但整天不上班,也要扣工资,还得有矿机医院的请假条,要不然会按旷工处理。旷工多了,也有被开除的危险。
刘健就是有这个好处,会白话。他不知怎么就和医院里几个大夫混熟了。别人开请假条费劲,他可以轻松弄到,而且还都是盖了公章的空白请假条,想啥时候休息,休息几天,自己随便填就行了。
整天不上班,没有工资,靠什么吃饭呢?
他有自来熟,结交人的本事,也知道大家都瞧不起他,他就专门结交那些好人都怕的痞子。
你们不瞧不起我吗?我就和他们一起混,看你们谁还敢瞧不起我!
那个时代的痞子,还只知道打架逞英雄,没有现在这些痞子的头脑,知道要账放高利贷,知道独霸地盘收保护费。
和这些人在一起,就是为了让别人怕他,不敢瞧不起他。可没钱依旧吃不上饭。
兔子急了咬人,人被逼急了,也能找到弄钱的法子。
痞子们弄钱,基本靠偷窃。那时的公交车少,车上一般是人挤人,这就为这些痞子们提供了机会。
城里通矿机的公交车,基本是矿机痞子们的地盘,其他外来户想在车上作案,会被矿机痞子们给打个半死。
他们专捡老人和妇女下手,一时这趟公交车闻名全城,吓的好多人不敢乘车。
还有胆子更大的,仓库、店铺,事先踩点,半夜作案。
矿机一村村南路边上有家照相馆,晚上有个当地的老头在那里值班。
两个痞子蒙了头套半夜进去。本来一切顺利,绑了老头,拿了钱财要走。不料,他们互相小声说话,让老头听到了声音,开口说出了一个痞子的名字。
老头退休没事干,天天在路边上和一堆人打扑克。这俩痞子也没事干,也好凑热闹,他们本来熟悉的很。起了偷照相馆的贼心,也是听老头说,照相馆一个礼拜才结算一次,钱都放在屋里的抽屉里。
那时候对盗窃的刑罚是很重的,两个人不想坐牢。既然被老头认出来,就把老头杀了灭口。
杀人手段十分残忍。那夜外面下着小雨,市刑警队成立专案组,在矿机原地办公半月,没有找到凶手。
要不是其中一个痞子他妈迫于公安机关强大的压力,硬拉了自己儿子投案自首,坦白从宽,这案子基本就是悬案。
矿机痞子们当中,犯罪坐牢的不在少数。
坐牢的过程中,就认识了远近各村子里同样坐牢的不少狱友。出来了,还会相互走动,共同谋划些事情。当然,这里面好事情不多。
刘健胆小如鼠,不敢跟着痞子们干违法的事情。他就属于那些人的跟屁虫。
有时候,有的痞子想出去拜访狱友,就会叫上他做个伴。与其说是作伴,不如说是带着个可以随意支使的小弟,在狱友面前显示一下自己混的有小弟,不让对方小瞧了。
刘健很乐意跟着这些痞子出去,可以混两顿好吃的,还有烟抽,有酒喝,有时候他们做了事,还能跟着得点小钱,比在厂里干工舒服多了。
公正地说,监狱有时候也是一所大学。犯人们在里面,能学到好多外面学不到的心眼儿和技巧,增加许多外面得不到的阅历。
跟着这帮人,听他们谈论,刘健也同样长了不少知识和阅历。
犯人不见得都是打架盗窃进去的,还有不少是因为更高级别的犯罪进去的。这些罪犯,有些学识和阅历反而更加丰富。
在这个过程中,刘健就认识了许多附近乡村、城镇上的,各色人等,他们在一起谈论的时候,他也能获得很多别人不知道的信息。
比如,那时候,乡镇企业刚刚起步,经营困难,弄不到原材料,需要加工的模具、配件,公家大厂瞧不上他们,不给干……
当姜美美在姚远开导下,放下国企大厂的架子,对外接活干,准备招募跑活的业务员的时候,别人还不知道活在哪里,刘健已经门儿清了。
他有自来熟的本事,只要和他有过一次交往的人,他都会有印象。
于是,他去找那些痞子们的狱友,通过他们和村里的厂子搭上关系。
你做汽车玻璃灯罩,不是需要模具吗?我给你做。你做橡胶密封圈,也得有模具,我包了。你那个设备买不到配件不能用,你和我说呀,我去找地方给你做一个不就完了?你缺好机床,外贸那个活不敢接?那我给你把那几个精密活干出来,你不就敢接了吗?
他的这个给痞子们当跟班的经历,反而成就了他,成为他事业起步的基础。
那时候,国营大厂的人们一定不会想到乡企的艰难。为找大厂做点他们做不了的零件,为让这些大厂能少欺负他们一些,给个能接受的加工价格,不知费了多少事,受了多少委屈。
大家只看到他们挣钱了,埋怨他们抢了大厂的生意。
其实,就算他们不干这些活,没有乡企,大厂也不会干,该倒掉的时候,还是会倒掉。
刘健就这样,帮着那些乡企解决了困难,也给小件车间弄来了活。
这时候,乡企能找到地方把需要的东西做出来,已经算是万幸,并不会过于计较价格,甚至付了钱你不给发票,只要东西给我做出来了就行。
姜美美按照姚远说的,暗中嘱咐刘健,要价高一些,把自己的利润从乡企那边抽出来,乡企也大多同意。
时间长了,刘健在周围乡企里的名声越来越高,主动来找他的也越来越多。
而这时候,厂里其他人,连这个门还都找不到呢。
可见,那时候的国企,到底是有多么闭塞了。
小件车间的计划外产品,都掌控在刘健一个人手里,这是极端不利的,很容易让他在暗中做手脚。
这个问题,即便姚远不说,姜美美自己也能看明白。