（一）

十月的下旬，南加州终于迎来了一丝秋意。在这阳光明媚的地方，四季并不明显。秋，总是悄悄地来，无声无息地去。这是一个秋日的上午，一切都普通得不能再普通。天空是蔚蓝色的，一丝云彩也没有，好像被水洗过一般。在硅谷的一座小城里，像往常一样，空气干燥而凉爽。已经过了上班的高峰，街景显得有些枯燥。车水马龙消失了，低矮的建筑似乎颇为寂寞。濒临海湾的主街两旁，种满了高大的栾树，茂密的枝叶间，不经意地露出嫩黄的花簇和红色的豆荚。在栾树之间，偶尔会看到几株红枫和银杏，火红和金黄的秋叶，虽然不能说灿烂辉煌，但也浓烈奔放。街边有一些写字楼，都不算高大，四五层而已。楼旁墙角下，还有一串串的紫藤，花已经谢了，苍翠的绿叶依然茂盛。矮小的民居的围栏边，露出了红色的泥土，还有一些干草，树枝，和枯叶。天竺葵还在开放着，白的，粉的，红的，紫的，煞是好看。大海边的沙滩上，微风吹动着高大的棕榈树，发出阵阵沙沙的响声。

太阳升高了，海面泛起粼粼的波光，惊动了一群海鸟。它们兴奋起来，一面低低地盘旋，一面欢快地鸣叫。

主街上矗立着喜来登大酒店，算是小城最高的建筑，俯瞰着低矮的民居和写字楼。在第十八层的一间豪华客房里，一个女人站在宽大的落地窗前，神情专注地眺望着大海。这个女人是美丽的，身材高挑饱满，皮肤白皙细腻。一头乌黑的长发，被精心地梳向脑后，挽成一个发髻，诉说着许多端庄和成熟，而一副无框眼镜，和一双明亮的眼睛，更增加了几分娴静与知性。她的装束简单而考究：浅蓝色的真丝衬衫，深灰色竖纹的西服套裙，还有肉色的长筒丝袜，和黑色的半高跟皮鞋。这一切，不经意地表露了她的身份：跨国公司女性高管。

这个女人就是艾琳，本地一家制药公司的研发主管。她今年三十五岁，在对年龄相对宽容的国度，这只能算是中年的开始，甚至还可以说是青春的尾巴。美国人常常误判东亚女性的年龄，特别是像艾琳这样美貌，优雅，保养适当，化妆得体的职业女性。有几次，艾琳走访客户，前台甚至以为她是去实习的管理系学生，其实，艾琳不仅早就罗敷有夫，而且还是一对儿女的妈妈。

湾区的秋天是温暖的，很少有霜寒，可艾琳却不时感到阵阵寒意。她望着不远处波涛汹涌的大海，下意识地抱紧了双臂。

艾琳来自大海的另一端，曾经是天津医学院的高才生。香港回归那一年，她飘洋过海来到南加州大学，用了四年的时间拿到了生化博士。毕业那年正赶上九一一事件，由于艾琳的博士论文涉及到炭疽菌，她幸运地进入了一家生化制药公司，在总部研发中心做科研。艾琳的学问做得不差，但并不是书呆子。她很快就熟悉了美国的企业文化，并且相当现实地领悟到，做技术是没有多少出路的，要想往上爬，必须走管理这架梯子。借着一个特殊的机会，艾琳说服了顶头上司，也就是研发中心主管，由公司出资供她去斯坦福，读在职工商行政管理硕士。当时的主管名叫皮埃尔，五十多岁，欧洲移民，是个老派的技术官僚，一直很欣赏和支持艾琳。艾琳的选择没有错，两年后她就当上了项目主管，坐进了单独的办公室，而和她前后脚进来的老博士们，还在小方格里苦熬。再后来，皮埃尔升为高级技术副总裁，艾琳便接替了上司，爬上了研发中心主管的位置。很多同事对此颇有微词，认为艾琳爬得太快，但又无能为力，谁让人家靠山硬，跟对了人呢？

当，当，当！

墙上的老式挂钟敲了整整十下。

艾琳慢慢地收回目光，海浪，沙滩，棕榈，民居，最后，停在街对面的一座灰色的建筑上。这是幢五层的写字楼，艾琳对它再熟悉不过了，因为她在那里整整度过了十三个春秋。

地下室，是大型设备和蓝领工人休息处；一楼，是大会议厅，普通实验室，和技术员办公处；二楼，是小会议室，精密实验室，和普通研究员办公处，三楼，是高精密实验室和高级研究员办公处；四楼，是总部普通行政人员和研发中心主管；顶楼，当然属于总部高级行政主管。

记得刚进公司的时候，艾琳听到很多研发人员发牢骚，说研发和行政根本就不应该放在一起。对于普通行政人员的楼层在科研人员之上，他们更是一百个不满意。艾琳没有加入牢骚满腹的行列，她只是不停地努力，不断地调整，从二楼爬上三楼，又从三楼爬上四楼。正当她向顶楼发起冲刺的时候，金融危机爆发了，一切美好的东西都戛然而止。

哗，哗，哗！

身后传来阵阵流水的声音，显然是有人在卫生间里淋浴。这水流声打断了艾琳的思绪，她不由得微微蹙了蹙眉。

艾琳手下曾经有过三百多号人，金融危机以后，业绩越来越差，团队也越来越小，现在只剩下不到一百人了。更糟糕的是，去年新换了执行总裁，一个刚愎自用的老女人，名叫梅根。她上任后的第一件事，就是取消了女性员工的特殊福利，比如三个月的额外产假，然后，大幅消减研发经费，改为收买小公司现成的技术和配方，理由是研发新药投资过多，风险太大。

这第二个决策遭到了许多人，包括技术出身的元老们的强烈反对。更年期中的梅根恼羞成怒，毫不犹豫地使出杀手锏：调整班子，结构重组，把元老们一一挤走，换上听话的自己人。

这些变故对于许多人来说，是个难得的重新洗牌的机会，但对于艾琳却绝对利空，因为皮埃尔也卷入纠纷，被迫提前退休了。艾琳常常感到困惑，美国号称民主社会，怎么企业里却是绝对的独裁？

靠山虽然倒了，天还不至于一下子塌下来。一年来，艾琳一面更新简历，准备退路，一面积极活动，寻找新的依靠。

俗话说，墙倒众人推，破鼓万民捶。艾琳的自救行动并不顺利，最近甚至传出风声，上面要进一步消减研发经费，可能会把研发中心降格为技术中心。这可是釜底抽薪的狠招儿，关系到几十号人，包括艾琳本人和她丈夫，手中颤颤巍巍的饭碗。艾琳不敢轻视，她使出浑身解术，八方走动，四处游说，终于搭上了新兴势力，也就是她曾经不屑一顾的印度帮。

艾琳在南加州大学的导师名气很大，课题多，经费足，手下干活的人自然也多。艾琳的课题组特别大，硕士生博士生博士后一共有十个人，其中两个，被称为怪叔叔，同学们常常在背后念叨。

那两个所谓的怪叔叔，一个中国人一个印度人。中国叔叔其实年龄不大，是科大少年班出来的，功底扎实，学问做得呱呱叫，可就是找不到工作，只好一期期地做博士后。同学们都说，他是聪明反被聪明误，人太清高，又有点儿迂腐，不愿意放下身段，主动去适应社会。比如说，他姓齐，名孝贤，很有内涵的名字，问题是外国人根本发不出这些音。别的中国同学，都入乡随俗地改称张约翰李汤姆，求职面试什么的方便，可齐博士偏要独善其身，还说什么姓名受之父母，焉能擅改。

那个印度叔叔名叫拉贾，年龄也不大，和齐博士截然相反。他是印度理工学院的本科，没有任何学术功底，实验做得一团糟，一个博士读了七年，最后还是借用齐博士的一些数据，才勉强通过了答辩。要是中国学生这个样子，早就被老板开除了，可老印自有老印的能耐。这个拉贾，口才好，擅长钻营，马屁拍得令人叫绝。艾琳的导师喜欢牛扒，拉贾，一位虔诚的印度教徒，竟然每周末陪老板去牛扒店，品尝那血淋淋神圣的牛肉，几年如一日，雷打不动。

有时候，命运真是捉摸人，两位怪叔叔，最终都和艾琳的事业和生活发生了交集：毕业那年，老齐成了艾琳的丈夫，而拉贾，现在就在艾琳身后的卫生间里，正做着亲密接触前的清洁准备。

哗哗的流水声戛然而止。

艾琳不自觉地打了个寒噤。