楔子

「凉介！凉介！求你教教我！怎麽才能让一郎听话一些，再这样下去，他就毁了！」 　　我看着照片中那温暖的笑容，在心里默默地祈祷着。 　　我叫美子，是一名家庭主妇，本来我的生活异常幸福，有疼爱我的老公，有乖巧可爱的儿子，但是，两年前的一场车祸，把我美好的生活撞成了碎片……老公凉介重伤去世，儿子一郎也变得孤僻沉默，随着荷尔蒙的勃发，他变得暴躁乖戾，还和街道里那些不叁不四的小流氓混在一起，终日逃课，到处惹祸，我已经记不得给别人道歉过多少次了，为了一郎的事情，我的心都操碎了，眼泪都流干了……今晚，我要和一郎最後谈一次，如果他还是不改，我就去天国寻找凉介，这样绝望的生活我真的坚持不下去了…… 　　我把写好的遗嘱塞进信封，放进了抽屉里，车祸的赔偿和家里的房产足够支持一郎长到成人了。 　　我站了起来，推开了一郎的房门，一股怪异的味道冲了出来，哎，他是有多久没打扫屋子了！一郎的房间里一片狼藉，似乎跟房间外根本不是一个世界，墙上贴着摇滚明星的海报，艳丽的衣服和鞋子胡乱地丢在柜子上，地上到处是漫画书和零食的包装。 　　桌上摆着一面镜子，镜子前是几个发胶的空瓶子，还有一堆金属饰品。 　　榻榻米上放着笔记本电脑，被子乱成了一团，枕巾已经不知所踪，枕头下面还露出了半只发黄的袜子，几团纸巾被扔在了屋子的角落里…… 　　看着这个脏乱至极的房间，我的眼泪禁不住落了下来，为什麽！为什麽！为什麽我的儿子会变成这样，变得这样叛逆，这样颓废……我无力地靠在了门框上，捂住了脸，绝望地哭泣着。很快，我便停止了哭泣，因为泪水已经哭干了，我走进了屋子，开始把地上的漫画书一本一本地捡起来，平时一郎是不让我进他房间的，但是今天就让我最後为他收拾一次吧，这也是我为他做的最後一件事了！ 　　咦～这是什麽漫画？《暗藻》？封面上的女人穿着如此诡异的衣服，但是……看起来还是蛮性感的……哎，一郎也15岁了，他开始关注这些也不奇怪……我把地板上所有的漫画书都捡了起来，先堆在桌子上，然後拿来一个大垃圾袋，把房间里的垃圾全部都装了进去。 　　我走到屋子的角落里，捡起了地上的那些纸巾，咦～这些纸巾里怎麽都看起来有些发黄啊，难道是鼻涕吗？可是一郎已经很久没有感冒了，难道是……我放下垃圾袋，打开了一个还有些湿润的纸团，一股类似鸡蛋清的腥味飘了出来……哎，一郎这麽小的年纪，居然就学会自慰了，真是…… 　　我把这些纸团扔进了垃圾袋，然後开始收拾一郎的衣服，在一郎的那堆散发着酸臭味的衣服下面，我又发现了一本《暗藻》，看来他还真的是很喜欢这部漫画呢。 　　在清理完一郎的衣服和桌面之後，整个屋子终于呈现出了它本来的面貌，虽然墙上的那些摇滚明星的海报和整个屋子的装饰风格不太搭调，但是还算整齐。 　　现在仅存的卫生重灾区就是榻榻米了，我把电脑放在了桌子上，把那团不知多久没叠过的被子抱到了卫生间，然後拿起了枕头，枕头下面是两双臭袜子……真是不可救药，这样他也能睡得着嘛！我气愤地把袜子丢在了地上，但是枕头下的床单依然鼓鼓囊囊的，我掀开了床单，发现是两本杂志，封面上赫然也是那种穿着古怪衣服的女人！她的身下还坐着一个嘴里塞着口塞的裸体男人！一郎这麽小的年纪怎麽能看这麽下流的杂志呢！另一本杂志的封面更加不堪，居然是一个只穿内衣的女人坐在了一个裸体男人的脸上，那个女人笑的还异场烂，这都什麽啊！我恨恨地把这两本杂志扔到了柜子上，继续整理榻榻米，又在床垫下面发现了两本类似的杂志！天啊！一郎每天都在看些什麽啊！ 　　整理完了榻榻米之後，我又把地板反复擦了两遍，一郎的房间终于回到了两年前的样子，我看着干净的房间，心中泛起一股欣慰，但很快又沉了下去，为什麽一郎会变成这样呢，我这个母亲真是无能啊……凉介，没有你，我真的什麽都做不好呢，呜呜呜……