七个故事之六

在我年轻的时候，常四处行走。

某天我来到一个流浪者的聚居地。他们并不以真名示人，而是用故乡的名字当做自己的代号。他们都是善良的人，如果有人忽然想起故乡而无法抑制地哭泣，大家都会安慰他的。

他们邀请我加入，但我笑着拒绝。虽然走了很远，但我是可以回家的人。对他们而言，故乡是无法抵达的远方。

在那里的夜晚，众人总是燃起篝火，围坐一团唱起家乡的曲子，然后叹息。

那时有一个人很让我在意。他总是观望着星空，面容苍白，金sè的头发让我想到小麦。他似乎没有笑过。只有在看落日的时候才会流露一种惆怅而甜蜜的笑意。

有一天我问他：你在看什么呢？

他说：一朵花。

我说：什么样的花？

他说：一朵长着四根刺的玫瑰花。

我说：我一直以为你是在看星星——毕竟我不认为夜空中有那样一朵花。

他说：因为你不明白什么是驯养。

我说：嗯？

他指给我看：那是我的故乡。它很小，发出的光很微弱。如果你看不见它，可能是波巴布树已经吃掉了它。

他又说：我很爱我的玫瑰。如果星星没有了光，那么她也该凋零了。她那么纤弱，又那么清纯，她只有四根刺来面对这个世界——我却离开了她。

我发誓我不明白他说的是什么，所以很快离开了。

在我走到一个路口的时候，不远处的树下站着一只狐狸。

它说，请你，驯养我吧。

于是我记起了金发男子曾经是谁。