第九章 小李飞刀成绝响,人间不见楚留香
魔侠图录守关者之一古龙
古龙(1938─1985),本名熊耀华,武侠小说家。籍贯江西南昌,1938年出生於香港,幼时曾住过湖北汉口。台北市成功高中毕业、淡江英专(今淡江大学)夜间部英语科肄业(没毕业)。
由於国共内战的缘故,熊耀华随家人移居香港,就读於德声教会小学。1950年漂洋过海,定居台湾。先就读台湾师院附中(今师大附中)初中部。
据当时同届三十七班朱邦复说,熊耀华当时就读卅五班,喜欢上三十七班的古x凤,因此後来笔名取作古龙。
1954年秋考上成功中学(高中)。熊耀华在这段时间大量写诗,投稿蓝星诗刊、成功青年等。
然而高二时,父亲无故抛弃妻儿,不久熊耀华亦离家出走,独居於浦城街,投靠外省帮派四海帮(黑帮、那个年代讲义气,现在则无)。
高二时(1955年),熊耀华在晨光杂志发表小说《从北国到南国》,1957年,进入淡江英专(即淡江大学前身),就读夜间部的英语科,第二年弃学。
为了谋生,他开始从事武侠小说创作。1960年至1963年是古龙的萌发阶段,发表了《孤星传》和《护花铃》等十余部小说。
这时,台湾武坛以三剑客卧龙生、司马翎、诸葛青云为尊,古龙特意结交他们。还替他们代笔了几部作品。
最重要的朋友牛哥(李费蒙)、牛嫂(冯娜妮,古龙中学及专科的学姊),和邹郎和胡正群等兄长也很照顾古龙。
1963年起,第一个妻子郑月霞开始和古龙同居於台北县瑞芳镇。感受家庭温暖的古龙,接连发表了《情人箭》、《大旗英雄传》、《浣花洗剑录》、《名剑风流》、《武林外史》和《绝代双骄》等六部长篇。
1967年又出版《铁血传奇》(即楚留香传奇),集武侠、文艺、侦探、推理、寓言於一身。以上作品皆接近或超过百万字,质感也明显提升,可视为创作的茁壮阶段。
1964年至1966年发表的《浣花洗剑录》向《宫本武藏》等日本时代小说取经,探索武道(天道),另辟武侠蹊径。
《武林外史》奠定古龙武侠小说的浪子风味。强化了《名剑风流》的现代感。《绝代双骄》有明显的寓言化倾向。是颇受到好评的长篇武侠喜剧。
附带一提的是,当时香港知名作家倪匡替明报邀稿《绝代双骄》,从此和古龙结为莫逆。
1968─1969年,《多情剑客无情剑》开启了古龙创作的成熟阶段。《多情剑客无情剑》、《萧十一郎》、《流星、蝴蝶、剑》、《欢乐英雄》、《大人物》、《陆小凤》系列、《七种武器》系列、《天涯?明月?刀》、《三少爷的剑》、《白玉老虎》、《碧血洗银枪》及《英雄无泪》等作品均广受读者欢迎。
其中《陆小凤》系武坛首席名家金庸封笔後亲自为旗下的明报邀稿。有世代传承的意味。
另外《天涯、明月、刀》因理念较为前卫。被中国时报腰斩。古龙常引为憾事!1976年香港邵氏以《流星、蝴蝶、剑》和本书为底本,开创了武侠电影的又一次高峰,也缔造了古龙的电影时代。中国时报後来又向古龙邀稿。於是就有了《碧血洗银枪》。
古龙的创作理念是求新求变,不受传统拘束,将中外经典熔铸一炉。从创作中期直到末期,他不断突破自我,多次说武侠小说到了要变的时候。
中外熔铸者,如王度庐:he-铁五部曲 “《he惊崑仑》《宝剑金钗》《剑气珠光》《卧虎藏龙》(2001年奥斯卡最佳外语片奖:李安所拍卧虎藏龙..) 《铁骑银瓶》和《野性的呼唤》共融於《多情剑客无情剑》。
又如史坦贝克《薄饼坪》启发《欢乐英雄》,《教父》和日本漫画《带子狼》融入《流星、蝴蝶、剑》。他也在小说渗入散文和新诗的句法,写出《天涯、明月、刀》等小说。
直到1979年《英雄无泪》《新月传奇》完成後才走向衰退,创作锐减,代笔横行。古龙就此江郎才尽* www..com,生涯未再发表重要作品。
早在1969年,古龙就替导演徐增宏写过剧本《萧十一郎》,这也是第一部先有剧本再有小说的武侠名着。不过电影於70年代初上映时不受注目。
1976年香港邵氏推出《流星、蝴蝶、剑》、《天涯、明月、刀》,轰动港台及东南亚,古龙小说如日中天,几乎每一部都被改编为影视作品。
以70年代郑少秋主演的港剧《楚留香传奇》为例,在台湾刮起武侠旋风,盛况空前,满城争说楚留香。
因此,古龙自70年代晚期即投入影剧事业,与好友倪匡、导演楚原经常合作,挂名之作品不下数十部,1980年甚至创办了宝龙电影公司。这有助於小说文本的激发和创新,却也分散了重心。
古龙多部小说极受导演青睐,不断改编成电视、电影,当中包括《楚留香》、《多情剑客无情剑》、《绝代双骄》、《陆小凤》等。在邵氏年代,楚原拍摄的古龙作品最多。
古龙自年轻时就嗜色嗜酒,发达後更加无节制。1977年染上肝病,健康逐渐走下坡。
1980年底在北投吟松阁饮宴时遭邻桌电影制作人陈文和及导演叶庆辉砍伤,失血2000cc,又输入带有肝炎的血液,患上了肝炎。
从此健康更形恶化,大头、胖子的体型严重缩减,判若两人。婚姻的触礁、电影投资的失利,也造成他心中的苦闷,忘情於酒,以致他无酒不欢和内脏健康在1982至84年间出现问题。
1985年因肝硬化引起食道静脉瘤大出血,下午六时即撒手人寰,得年47岁。出殡时,友人王羽、林清玄等人在他的棺材里放了48瓶xo酒陪葬。
乔奇为他写了一副挽联:小李飞刀成绝响,人间不见楚留香。
古龙生前情归多处,因逃避兵役问题,而没有身分证,年轻时与郑月霞同居,生下长子郑小龙,依中华民国当时民法为仪式婚,故这段有公开仪式及两个以上的证人即为有效婚姻,唯逃兵问题致使郑小龙从母姓取得户口,郑后来却成为警察,更一度是马英九的贴身保镖。
后来又迷上中日混血儿的舞女叶雪,叶雪同样是他明媒正娶的妻子(同样未登记),未几分手,育有一子叶怡宽。
1976年以假身分证办理再婚,对象是年轻的梅宝珠。宝龙电影公司即取自夫妇之名。但古龙重友情而轻妻儿,不善经营婚姻,几年后便以离婚告终。晚期女友不计其数。
古龙的弟子丁情说:因为古大侠寂寞,所以他便追求新奇,所以他的婚姻不能长久。古大侠生性是浪子。(未完待续。。)