三
深夜。
也许是因为陈群的侧脸太过熟悉，当晚陈酒就做了梦。
梦里都是破碎的以前。
静谧，很静谧。
她踩在清晨的雾里，雾里是泥土混杂着炊烟的味道。
“死丫头！贱骨头！哪里来的臭逼野杂种，死了最好！天生狗杂碎小畜生……”
李德富坐在小马扎上，听魏金霞骂骂咧咧，眉头也不动一下，只是望着黑乎乎的小屋子，有些担忧：“不会饿死吧？”
“死就死去！正好让你那龟儿子拖出去埋了，省得晦气！”魏金霞没好气，一想到家里多了张嘴，劈柴的力气都大了几分，活像砍人脑袋。
“你个狗逼婆娘少放屁！”
“呵。”魏金霞丢开砍柴刀，双手插腰，“怎么，觉得是个闺女心里有念头了？养大了再给你生个娃子？”
李德富弹弹手指：“也不是不可以。”
“畜牲玩意儿，我告诉你你那二两肉早没用了，还生娃子，你生得出娃子还用老娘花钱买？也不撒泡尿看看自己什么臭德行！”
李德富上去就是一耳光，“你再说！”
“我说怎么了？！”魏金霞捂着脸，双目红彤彤，“要不是你非要买个男娃，能招来祸嘛！老娘过过几天安生日子，一个男娃不够还要个女娃，干脆全都死去！埋树底下，换两年好日子我也去死！”
“你他娘的……”
陈酒看得心口直抽。
这对夫妻粗鄙、自私、暴躁，几乎每天都有不一样的争吵甚至拳脚相加，偶尔见了血，又默契地休息两天，伤好了然后接着吵。
在他们停战的日子里，靶子往往是她和李欢。
那些新伤加旧伤，永远不一样的挨打理由，干不完的活，还有吃不饱的肚子，一同组成了她鸡飞狗跳的六年。
这六年过得很黑暗，李德富和魏金霞不是合格的养父母，更不是好人，她仿佛身在地狱。所幸还有李欢，地狱里的日子，他勉强能算唯一的光明。
李欢，那个和她一样，被买来的弟弟。
*
陈酒第一次见到李欢，并没有多大的情绪。
那时候她已经快要饿出幻觉，甚至觉得李欢长了一张佛祖的脸，觉得他是要来带她上西天。
后来证明李欢不是佛祖，渡不了她，但他做了佛祖也做不到的事。
他捧着一双脏兮兮的小手，递给了她半个干硬发涩的冷馒头。
陈酒僵着，半天没反应，李欢干脆直接将馒头塞进她嘴里。
“吃。”他简短地说。
那时陈酒十岁，早就过了被拐卖的黄金年龄，深知陌生人给的东西不能随便乱吃这个道理，但舌尖舔到馒头边缘，饥肠辘辘的肚子替她做了决定。
很硬，不好吃。
但是是她来到这儿吃的第一顿。
一只手摸了摸她的脸颊。
陈酒跟被惊到一样弹起，双眼盛满惊惶，仿若林间小鹿。
那只手很脏，指甲缝里都是黑，摸过她的脸颊，在她头发上停下。
“你叫啥名儿？”他口音浓重。
陈酒张了张嘴，没有出声。
李欢：“啥名儿？爹妈没给你起名？”
陈酒咬了下嘴唇，说：“酒酒。”
李欢摇头：“九九？那你前头不是还有八个？对了，你咋不跟爹姓？”
“我跟我爸爸姓的。”陈酒小声说，“我叫陈酒。”
“咱爹姓李。”
陈酒不说话了。
她被打怕了，也被饿怕了，可她不想屈服。
但她毕竟只是一个十岁小女孩，从小受宠，第一次受这种天大的委屈，好不容易有个不打她也不骂她的人，一时没忍住眼泪便掉下来。
“我想回家，爸爸妈妈说要带我去游乐园，我不想在这里，我想回家。”
李欢被她的声音吓到，用手拼命捂住她的嘴。
他是偷跑来的，要被魏金霞知道，他得掉层皮。
“这儿就是你家，你哭啥？”
“这不是我家，我爸爸姓陈，不姓李，呜呜呜……你能不能带我回家？”
李欢很为难，面对她满怀希望的眼光，低下头，小幅度地摇了摇。
当然不能。
很久以后陈酒才知道，李欢和她其实是一类人。
他不能，他也没有办法。他们一样可怜，又一样可悲。
*
不知哭了多久，陈酒哭得很憋屈，半点声音也没有。李欢等确定她不哭了，才放开手。
“我叫李欢。”他做自我介绍，“八岁。”
陈酒抽抽搭搭，哭得上气不接下气。
“你多大？”
“十岁。”
“那你当姐姐，我是弟弟。”
李欢从怀里又掏出样东西递给她，陈酒低头看，是片叶子，已干枯了水分。
“这个送你。”李欢朝她笑得露出牙齿，“爹妈不给你起名，我给你起个吧，咱村的大黑也是我起的名儿，可威风了。”
陈酒埋着头，不搭理他。
“叫叶子好不咯？”他捻着那片干叶，语气真诚。
陈酒闷闷道：“我想回家。”
李欢的笑容逐渐沉下去，他挠了挠鼻头，劝她：“你别想了，姐，爹妈接你过来是享福的，你是福星，会给咱家带来好运。”
“什么福星？”
李欢的笑快挂不住：“我是灾星，你是福星，爹妈接你过来压我的。”
她困惑：“你说什么？”
“我老给咱家招祸，”李欢黑脏的脸浮上酸涩，“胡麻子算过了，说我是煞星，而且命定在这儿了送也送不走，咱爹的腿就是我害的，现在走路还不利索……胡麻子说了，要想压住我，就得接个女娃来，得整岁，命带水，男女成双才压得住孽障，不然咱家得倒大霉。”
陈酒迷糊又震惊。
她不知道李欢口中的爹妈是谁，但她依稀明白了自己为什么会来这儿。
大山里的封建村落，迷信、封闭，文化水平低下导致胆大包天，不顾法律后果从人贩子手里买了一个又一个孩子，以此来绵延香火。
世世代代都有这个传统，李家却倒霉，买了李欢后发现家里祸事不断，请个算命先生算出这是个天煞小孤星，在家里住了好几年，已经请神容易送神难。
想破局就得找个女娃子，男女成双，女娃年长些，还得要整岁，命格带水才行。
村子里对命的事儿迷信不已，李家夫妇唯恐祸事上身，一咬牙，又倾家荡产从人贩子手里买了个女孩儿。
自此，那个叫“陈酒”的女孩，命运发生了翻天覆地的变化。
那之后再也没有四方城的陈酒，只有黄金街的叶子。
李叶子。