分卷阅读1
01槐海
宣成二十二年，镇上的西塘还未被填平，东街西坊的老旧房屋也未被翻修。当时高德桥未建起，平秋湖上仅有三块粗糙的厚石板，石板底下长满潮湿的青苔。
那时的杳镇还不叫杳镇，叫槐海镇。镇子里的人素爱槐树，却不知为何，槐树总是枯败，没能长久地存活在这片风土上。梅树倒是长得盛，没几年就爬满了横断镇子与他乡的山坡。
时隔多年，秦漾早已记不清养父秦雪文的音容笑貌。他自记事起，就跟随养父住在槐海镇上。瘸子养父每日清早就起，携着他在西街口卖几文钱一碗的馄饨，至夜深人静摊回家。
秦漾对年幼时候还剩下一星半点的记忆。
他站在冬天深夜的风口，将冻得发红的半张脸埋进破旧的云肩里，等着阿爹摊。秦雪文嘴里“咝咝”地吸着冷气，将盘碟和馄饨面皮放进褪漆的手提木箱里，将竹竿揭下，把厚布帐子取下。
秦雪文跛着脚走到巷角，将竹竿立在那儿，再一瘸一拐地带着秦漾回家。
秦漾总是不声不响地抢过他手里的厚重木箱，秦雪文伸手想拿回来，秦漾执拗地偏过身子，没肯让他再拿回去。而他总是笑着将悬在半空里的手垂下去，揉揉秦漾的发。
深冬刮来的风常如刀刃一般，吹得人脸上生疼。秦雪文不声不响，他也不声不响。他们路过一家家闭门的店铺，秦漾望着糕点铺子的招牌出神。
这天秦雪文顺着他的目光看了眼，轻声笑道：“快过年了，明天来买些你喜欢的甜糕。”
秦漾没有说话，仰头看了秦雪文一眼，眼睛出奇的亮。大概是因为木箱有些重，他垂下目光，曲起腿顶住木箱，弯身用双臂抱住。秦雪文乘机牵着顶上的铜环，将箱子拎了出来，道：“还是我来拿罢。”
秦雪文牵着他勒得发红的手，走在夜色中。
深冬的雪点点地下来，落在他们的眉眼和发上。秦漾的脚冻得失去了知觉，他掩住口鼻打了个喷嚏。他在雪幕中看不清前路。秦雪文弯下`身，用云肩裹住了他的半张脸。
秦漾躲在秦雪文的身后，将手塞进他同样冰冷的手掌里，挨着他回家去。雪落在秦漾的眼睫上，他稍一抬头，吹出了口热气。他伸手抹了抹双眼。
他们在这样的寒夜里没等到吃馄饨的客人，却等到了一场大雪。
冬雪降临在槐海镇之后不久，便是大年。除夕时，秦雪文给秦漾带回了麻糖和核桃，抓一把放进秦漾腰上挂着的小布袋子里。这天的年夜饭里有鱼，还有秦雪文买的半只土鸡。
如同往年，正月初一这天秦雪文起了个大早，走几十里路去其白山上祭祖。秦漾年纪小，走不了那么远的路，于是他每年都将秦漾留在家中，天未亮就走，暮色四合才回来。
秦漾早已习惯这日白天秦雪文不会在家，晌午吃过饭就跑去找邻家的孙小二玩。
孙小二大名孙冶亮，打小脾气又犟又爱瞎闹腾。秦漾一去就见到孙小二捧着饭碗蹲在家门口，板着一张脸。
孙小二看他一眼，道：“你来得不是时候。”
秦漾问：“怎么了？”
孙小二说：“我娘正叨叨呢，可烦人了。”
孙大娘正坐在院里的藤椅上，边晒日头边跟邻家妇人数落孙小二的不是，见秦漾来了，二郎腿也不翘了，站起来抖落衣衫上的花生壳，招手让秦漾进来。
孙大娘让秦漾在小板凳上坐下。小木桌上的饭菜还没，她笑眯眯地扯下一只鹅腿递给秦漾吃。
孙大娘问：“阿漾呀，你爹去上坟了？”
秦漾咬着鹅腿点点头。他是第一次吃到鹅肉，只觉得这味道有些奇怪。
孙大娘东扯西扯，问他家与他阿爹的事。他如实地回应了。
邻家妇人扯扯孙大娘的衣袖，在她耳边轻声说了句什么。孙大娘笑盈盈地侧过身去，一手掩嘴同邻家妇人说话，说罢还轻敲了那妇人的手臂。她的声音向来响亮，即便是刻意压低了，秦漾也能不小心听见她说了什么。
她说：“是。腿脚是不好了，模样还是俊秀的。”
孙大娘笑得不见眼。她们悄声细语了许久。秦漾垂下目光，将脚底下的瓜子皮花生壳都扒拉开，好安然地将脚搁下。
她们说罢悄悄话，孙大娘才笑着问道：“阿漾，你想要个娘亲吗？”
秦漾望着她，摇了摇头：“不想。”
孙大娘是个寡妇，还是个风韵犹存的寡妇。她的夫君在几年前得痨病死了。照理寡妇家多是清贫的，可孙小二的大哥已及弱冠，做了些小本买卖，他们一家不愁吃穿。
孙寡妇不是贞洁烈女，丝毫不畏惧街坊乡邻的流言，时常带蔬果来秦家的破院儿看望他们父子。倒是秦雪文有些窘迫。秦漾能感受到每次她来家里时秦雪文的不知所措。
秦漾不喜欢她。
他也不知道为什么，几乎是出自本能地想要离这个女人远一点。
客套话和体己话都听够了，他好不容易逃脱出来，拉着孙小二去了东街，邀上几个小孩一块放炮仗。从东街回来的时候，孙小二还摸出铜板请他吃了串冰糖葫芦。
他们分别前，秦漾从布袋里抓出满满的一把麻糖，孙小二用双手捧过，弯着眼笑道：“秦漾，还是你好。”
孙小二蹦上自家院前的台阶，转过身想跟秦漾挥挥手，却发觉自个儿腾不出手，于是抖了抖手肘，抬了下脚，对秦漾说：“我走了嗷。”
天已经暗了。秦漾与孙小二告别后，就往家里走。
往年这个时候他回到家，秦雪文应该在做晚饭了。但是这天他没闻见饭菜香味，炊烟没有升起，屋子里也没点灯。他想也许阿爹是爬完山回来太累了，就回屋里睡下了。
他推开门，喊了几声“阿爹”，都没有听到回应。秦雪文没有回来。
他爬上长凳，一手撑在木桌上，将蜡烛点燃。昏黄的烛光亮起的那一刻，他的身影被放大，投在了结满蜘蛛网的灰墙上。
他坐在桌旁等着阿爹回来，等到饥肠辘辘。他从布袋里掏出一块麻糖吃。
秦漾打开屋门，去院里张望了四五次。最后一次他从院子里回来，将屋门关上挡住冷风后，秦雪文推开了门。
他浑身湿透了，不住地发抖，低头往双手间吹热气。他哆哆嗦嗦地将屋门关上。他说他得洗个热水澡。
秦雪文往卧房走去。秦漾去灶房里取了水壶。他将手贴在壶口，壶里的水已经没了热气。他跑到卧房门口，跟刚放好木盆的秦雪文说：