分卷阅读28
见的隔膜,没那么亲密。麦克觉得还是保持这样的距离为好。
里昂忽然问:“如果今晚他死了,你会怎么样?”
“我不想做这样的假设。”
“你会杀了我吗?”
“不。”
“如果是我,我会的。”
麦克沉默了片刻,这个年轻人发出的过度狂热勾起了他一直想要忘却的记忆。震耳欲聋的枪声犹在耳畔,硝烟与血味挥之不去。他忍不住问自己,如果再次面对艾伦的死亡,他又会怎么做?冲动如海潮涌来,吞没所有,他的胸口一阵剧痛,一种被子弹击中似的痛楚遍布全身,令他感到了极度的恐慌。他花了多大的力气才能保持自己不在看到艾伦的伤口时浑身发抖,又花了多大的力气才能坐在这里耐心等待,等着一个地下医生出来宣布手术他妈的很成功,缝合简直是他一生杰作。
里昂的答案如此坚定又轻巧,在麦克的内心深处甚至深感认同。是的,他会,但是不能。
这是两回事。
麦克说:“他不会死,有一次他说,如果一个人自己不想死,意志足够坚定就能活下去。”
里昂望着他,没有质疑,只是带着一些学生似的诚恳求知问:“不存在生命和肉体的极限吗?一个成年人失血超过百分之四十就会死,如果血流光了,只凭借意识也能活下去?”
麦克也望着他。
里昂以为他会无言以对,这是人人都懂的常识,但麦克回答:“是的,他不会死。”
这无疑是个可笑的答案,但里昂一点也笑不出来。他忽然间明白了很多,明白了这根本不是一个答案,而是一个承诺。一个深情到除了他们彼此,再也没有人会当真的承诺。
他失望到无以复加,沮丧得毫无斗志,归根结底他不过是个局外人。
“他对你很重要。”里昂说,“可你还是能这么平静地在这里等待。”
他想起自己一次次在这里浑身发抖地等待父亲的噩耗,这个沙发坚硬的皮革总让他想起沼泽里的鳄鱼,让他胆战心惊坐立不安。他对父亲的感情其实没那么深,但那是他唯一的血亲,是他和这个世界独一无二的联结,失去了父亲,他害怕失去自己存在于世的意义。
对重要的人而言,不是应当如此吗?
麦克目光平静,有种奇特的力量,轻轻抚平了所有芒刺和棱角。
“今晚发生了很多事。”他说,“但是,都忘了吧。”
里昂觉得自己有很多话想说,可不知道脑子里的哪一部分抑制了他开口的通道,或是给出截然相反的指令,使他仅仅吐出两个字。
他说:“好的。”
“好消息。”弗兰克像个白色的幽灵一样从那间黑漆漆的手术室里走出来,满手是血,像刚宰了一头什么动物似的,身上血淋淋。“情况好极了,我从来没有完成得这么好,你要看看他的伤口吗?我可以保证等伤口痊愈了,一点也看不出来。”
“不,不用了。”麦克说,“我只希望你做好了足够的消毒和善后处理,保证他不会有感染恶化。”
“我取出了子弹,他还活着,然后消了毒,也缝好伤口,我们的买卖就到此为止,剩下的事只能交给上帝和他自己。”
“这就够了。”
“最好找个安全的地方让他睡上几天,千万别再去有枪战的地方。”弗兰克担心的似乎是艾伦一睁开眼睛就要立刻重返战场,在枪林弹雨中再添几处新伤。麦克支付了手术,那笔钱也足够让弗兰克守口如瓶。
天亮之前,里昂帮忙把艾伦搬到车上,然后向麦克道别。
除了再见,他什么也没有留下。
麦克望着他离开的背影,觉得这个年轻人实在不像他的年纪那么无忧无虑,在短短十几年的人生中,有许多耐人寻味的细节让他感到痛苦。
麦克发动了这辆不属于自己的车,听着发动机在寂静的小巷中轰然而响。他走在地狱边缘,非但没有麻木,情感反而变得更加敏感。他惊讶于痛苦可以如此致细腻,并且丝毫不在于它的大小和强弱,一个巨大的悲剧固然可以改变一切,一件微不足道的小事同样也可以摧毁一生。
麦克关上车窗,他觉得自己需要一些热气。
第18章老鼠和摩天楼
葬礼在冬季晴朗萧瑟的下午举行,肃穆庄严却并不隆重。
庞德站在已经放进墓穴的棺材边,目光落在棺材表面的那一层光滑平整的油漆上。这里有一个坑,一个人躺在那里,所有荣光和意气都已随风而散,只剩一副腐朽的枯骨和几朵娇艳盛放的鲜花。
牧师动人的悼词在耳旁回荡,但他一点也没有放在心上。
他的父亲既不是善良的好人,也不是温厚的长者,所有用来形容美好的词汇用在他身上都不合适。他更像灰烬,像加了水的水泥粉末,他枯燥无趣,把冷酷和强硬隐藏在平凡朴素的外表下。
现在父亲躺在棺材里,但并未死去。
庞德确信,他似乎能透过那层棺木看到父亲灰白的枯骨渐渐变黑,不断增生、交错,像建造这个城市的混凝土一样越来越坚硬。
没有人像他的父亲一样爱这座城市,能与城市融为一体是最好的归宿。
庞德觉得自己对这座城市就没有那么多的爱,尽管他出生在这里,但对城市的爱仅限于它的繁华和冷漠。爱一个城市需要付出太多代价,而城市永远不可能只属于他一个人。
他抬起头,轻轻吐出一口气,热气在空中消散。
墓园中一片寂静,他向远处望去,那里原本有一幢大楼,不知道什么时候被拆毁了。
庞德记得大楼的名字叫葛瑞斯大厦,有个高傲的尖顶,尖顶中间是个闪闪发亮的玻璃圆球。他第一次注意到葛瑞斯大厦时,它是这里最高的建筑,现在周围高楼林立,它却成了一堆废墟。
这个偶然的发现令庞德产生一种近乎烦躁的难过之情。亲手结束了父亲残余的生命没有让他难过,反而是一栋旧大楼的倾塌激起了他内心对时光流逝,一切都会走向灭亡的慨叹。
庞德从来没有走进过葛瑞斯大厦,可是对它的情感竟然比父亲还强烈,这让他自己都深感意外。葛瑞斯大厦不见了,高傲地对着天空的尖顶和发亮的玻璃球也不见了,即使再重建一座更高更漂亮的大楼也无法弥补这种突然消逝的遗憾。
“查德曼死了。”助理拉蒙德告诉他,“昨天晚上的事。”
“是谁杀了他?”
“很难说,他是在和一个制药师见面时被杀的,目击者说凶手似乎是个流浪汉。”
“职业杀手吗?”
“有可能。流浪汉不会那么干净利落,没有留下可以追寻的线索。”拉蒙德说,“昨晚还有一场混战,也许人人有份,但没人肯承认。所幸街区监控拍下了一些影像,眼下正在辨认参与者的身份。”
“凶手是谁已经不重要了。”庞德看着父亲的棺材被泥土掩埋,鲜花和枯骨一同长眠于地下,这一幕让他感到一阵别样的轻松,“总有个人要打头阵,是不