分卷阅读237
一年前。麦克对档案的排列方式很熟悉,当他还是一名警探时,他的搭档或者说曾经的上司总是会要求他去找一份有前科的嫌犯档案。
麦克翻找的动作停顿了一下,想起那些过去的日子,尚未开始模糊的点点滴滴。奥斯卡那张满目疮痍,堆满餐盒、纸杯和文件夹的桌子,奶酪百吉饼和乳糖不耐症,艾什莉的色回形针、白兰地加冰和邦尼兔马克杯,彼得的带帽衫、素描人像和永远沾著炭黑的手指,还有焦头烂额的案件、没完没了的加班。一切都好像昨天才发生,但已经不再属於他,这些是回忆中的画面。他和艾伦在另一处生活时偶尔也会想起这些静止的加上了美相框的画,怀念过去的朋友和每一天,可是有什麽比得上眼前的生活。艾伦说这是最好,最好就是无法超越,麦克从心里开始微笑,继续手边的工作。
他准确而熟练地找到了三人的档案,第一页已经盖章证明犯人死亡。麦克看了三人的照片,当然都是些陌生面孔,即便三年前他还在警局任职也不可能记住每一个作奸犯科者的面目。三名囚犯入狱的罪名分别是抢劫、暴力伤害和非法藏毒,其中史丹尼.威尔是不到20岁的年轻人,昆西.雷奇尔来自新奥尔良,鲁宾.菲利普有犹太血统,两人均已40出头。他们之间并无丝毫相似之处,个人经历也没有能产生交集的地方。关於阿尔奇幽魂的故事,麦克听艾伦说过一次,三名囚犯联起手来对阿尔奇施暴,最後导致他在锅炉房惨死,也许三个人的友情就是这麽建立起来的。麦克把三份档案放在一边,继续翻找阿尔奇的档案,他对监狱的幽魂很好奇。是什麽样的事件才会让一个死於非命的人成为幽灵传说的主角,在这个早已死去的人身上有什麽不足外人道的秘密?
麦克飞快地将三年前的档案翻找一遍,一无所获,并没有阿尔奇的资料,如果犯人的档案不在这里,又会在哪?当然有各种可能,但任何一种可能都不是现在仅凭猜测可以下结论的。麦克暂时放下他,转身去找一年前死於脑部绝症的金.莫林的档案,这就容易得多,毕竟距离现在时间不长,而且金.莫林还是个有名的黑道人物,哲罗姆山庄杀人案後,他的照片曾在报纸头版上大幅刊登过。麦克花了十分锺,找到这个刽子手的档案,资料上金.莫林的头像照拍得很清晰,照片中他看起来很平凡,有一双深棕色的眼睛,眉毛浓密,嘴角下沈,显得有些厌烦。这种厌烦的神情出现在一个杀人狂脸上令人胆战心惊,因为他随时都可能由於厌烦某件事或某个人而动了杀机。金.莫林杀人不分场合,无关宿怨和仇恨,仅仅是出於一种内心的冲动,他很难控制自己的情绪。
麦克迅速浏览了一遍档案,没有看出什麽可疑之处,他将这份档案和刚才的三份放在一起,正打算离开时忽然发现角落中另有一个档案柜。这个柜子独立放置,颜色与众不同。出於好奇,麦克过去将它打量了一番。柜子顶部有个小标签,标示这是什曼监狱任职人员的档案。随手打开最近日期的抽屉,其中都是身边的熟人,并按职位和就职区域不同分门别类。麦克想起艾伦说过在六栋监舍之外还有一处单独关押重病犯人的牢房,那里应该也有警卫和医护人员。这点似乎连露比都未曾提及。他翻阅了一下资料,确实有些医生和护士的档案夹杂其中,但人数不多,这证明艾伦打听到的消息属实,於是他们又多了一个可能性,在苦寻目标一无所获之际有了新的希望。
麦克把这些档案好,随意翻看了一下熟人的资料,诺兰的、波特的、警卫长文森特的──他和奥斯卡是同一所大学毕业,只是比奥斯卡早了几年。然後还有露比的,伪造得天衣无缝,完美的照片,完美的履历,他在这方面的技艺实在无懈可击。麦克忽然很想看看艾伦的假档案,但他明白这不是玩游戏。档案室的确是个令人著迷的地方,这座神秘森林的每一棵树上都挂满了隐私和秘密,难怪监狱长会将其设为禁地,未经许可不得入内。
麦克把搜索的成果整理成一叠,然後关上手电筒来到门边倾听外面的动静。
寂静无声,他打开门来到走廊上。时间已过了一小时,但对诺兰而言一小时的甜言蜜语只是热身,麦克当然不能把偷来的档案带回监控室,必须找个地方藏起来,在适当的时候转交给露比。
当他走到走廊尽头的楼梯时,感到一种突然而至的心悸,像是有人捏住了心房,又以极快的速度松开,令他心跳骤然加快,怦怦跳动不止。他转身看著黑暗的走道,然而什麽都没有。
麦克犹疑地站了一会儿终於转身离去,来到沿路的更衣室,将档案放进衣柜锁上柜门,随後再转回监控室。诺兰还在通话,对麦克的到来点头示意,尽管他是个不太在乎周遭环境的人,可这种情意绵绵的情况下一些肉麻话仍然很难说出口。诺兰对麦克看了一眼,内心希望他能再出去晃荡一会儿,但他自己也明白这样非分的要求不可强求。他对电话那头的妻子说:“亲爱的,我等会儿再打过来。”等他挂断,麦克才忽然醒悟地问:“要我再出去一会儿吗?”
“不用了,已经够久了。”诺兰说,“我也只是打发时间。外面情况如何。”
“没什麽特别,晚上空气不错。”
“我出去走走。”诺兰站起来,开始伸展他久未动弹的手脚。等他走後,麦克重新修改监控器的记录,并将刚才的录像内容仔细看了一遍,什麽也没有发现,但他相信刚才在走廊上的心悸不是错觉,一定有什麽人经过,而且有意避开他。
诺兰逛了一圈回来,又开始新一轮的长电话,麦克不得不再次离开给他留出私密空间。
他来到外面的走廊,站在窗边。夜色中的什曼很安静,如果没有那些亮如白昼的探照灯,没有高塔上的狙击手,没有铁网和高压线,监狱也有一种静谧的美感,森林和远山风景如画。麦克往其中三栋监舍背面眺望,但是很难看见隐藏起来的建筑,这里高度不够,视野也不够开阔。也许再高一点会更好,但上面是监狱长的办公室,除了史特伍德.泰勒狱长不会再有人轻易入内,就算进入也不可能站在窗边眺望。这是只有监狱长一个人知道的秘密。
麦克看了一会儿,正想离开时对面的探照灯扫了过来。他感到眼前一亮,白光扫过整个操场和周围的监舍牢房,以及什曼监狱的配电房。麦克曾去过一次动力室,里面错综复杂,各种设备、电箱、线缆像怪物一样盘踞运作,毫无疑问那是什曼监狱的心脏,离开了电力,坚固的牢笼便会立刻瘫痪,数万囚徒同时暴动没有任