第 6 部分阅读
现在,我不再吃石榴。
正文2007年8月7:阳台
阳台
每一家的阳台都用塑钢的门窗封起,底层的几家,还安装了铁笼似的护栏。
只有4层的一户,阳台四面通透,没有加装任何。
我仰起头,看这一栋旧去的6层砖楼。它全然一副戒备的紧张,只在4层轻轻舒了口深长的呼吸。
那一户是不是没有人居住窗台上依稀有花影摇动,玻璃窗也擦得晶亮,几只雪白的袜子在夏风里等待风干。
那么,主人为什么不封起阳台,如所有的邻居一般
我不得而知,那一个四面通透的阳台却把我深深打动。
阳台,本是居住在局促住宅中的人的一处喘息之地。它从水泥的囚笼里伸出,给你一个空间,把身体浸泡在外界的空气中。
阳台,本该是我们的世外桃源,本该有一张藤椅,一盏清茶,一帘明月。
让四面的风吹来,让冬的雪花落满,这小小天地,该纵容着自己,也纵容着自然。
在影斑驳里,懒洋洋地读一卷闲书,朦胧着头脑和耳目,不求甚解。
或者,探头出去,看看楼下的人来人往,看这个琐碎的世俗世界的嬉笑怒骂,然后,以旁观者的身份笑一场。
也许,也只有旁观之时,你我才得看清人生荒诞。
我不知那4层的主人对于阳台是否也有如我的看法。
有星星的晚上,他会站在阳台上等待一颗流星的划过么
隆冬,他会在阳台上撒一把小米,等着麻雀来啄食,一个人悄悄躲在玻璃窗后看着,微笑么
那究竟是怎样一个人
或许,是一个乌发覆额的女孩,或许,是独居多年的妇人,或许,是漂泊半生的老者,或许……
阳台背后藏着的那个人,是一个永不必解答的疑问。
不知,那些把自己围困在自设的铁笼之中的邻人,会不会发觉自己的可笑。
大概,非但不会,反而会对如此的高明赞许不已。
人,多数时候是被自己所囚禁而毫不自知,原来,这是真的。
正文2007年8月7:寂静1
寂静
那一年,我们一起痴迷聂鲁达的诗我喜欢你是寂静的:
我喜欢你是寂静的,仿佛你消失了一样,
你从远处聆听我,我的声音却无法触及你。
好像你的双眼已经飞离远去,
如同一个吻,封缄了你的嘴。
……
我们反复读着,这样美丽的字句,深深沉浸其中。我们想,原来爱是这样哀伤惆怅的缠绵。
那一年,我对你说,未来,若我爱上什么人便只会远远地望他,而不靠近。
不与他说一句话,不交会一处眼神,不在他的记忆出现,留下任何痕迹。
我将沉默着爱他,在他的全然不知中。
你笑,你问我,你能做到么
我没自信地摇摇头。毕竟,我曾是那个大声宣布,要将他的回忆全部霸占的女孩。
我爱,于是,我贪得无厌,于是,我容不得任何的疏忽和瑕疵。我总是爱得自私而贪婪。
而今,我却说,要沉默地去爱一个人。
我怎么会甘心,甘心站在他的对面,却是永远的陌生,甘心在他的世界里,连我的名字也不曾出现,哪怕一瞬。
他们说,真正的爱,是“我爱你与你无关”。
然而,除非你从未知晓,不然,你又如何忍心让这份爱恋与你无关
我终于不是那种能将爱情溶于寂静的女子。
那些寂静的爱,却令我神往。
好像那一个听来的故事。
时过中年的女人,给出版社写信转作者,表达对新出版的一本诗集的喜爱。那是一位成名不久的小说家的诗集。
出版商趁着他小说的风潮,找来他早年的诗作,合编一册推入市场。
女人在信中写:“感谢你的诗,让我仿佛回到了青春的年代……你的情诗,使我悔恨自己不曾炽烈地爱过一次。”
她用蓝色的墨水书写,娟秀的小字,好像出自年轻的女孩之手一般。
这个年代,还有人会手写一封信,来表达对一位作家的喜爱,出版社的工作人员有些意外。
当小说家怀着同样的意外,拆开那一封信,他的嘴角浮起了笑意。
正文2007年8月7:寂静2
他将那一封信夹入自己那个写满了诗行的旧记本里。
那一夜,小说家失眠了。好几次,他来到书桌前,提起了笔却又迟疑着缓缓放下。
他想给女人回一封信,却终于没有。他醒着,直到天光亮起。
最后,他拿出女人的信,在页尾的空白处写下:“你永远不会知道,那些诗,都是为你写的。”
从他展开信纸的那一刻便认出了那熟悉的字迹,结尾的署名更令他一心怅惘。
小说家将一切的爱埋藏了。
用最寂静的方式爱着。
女人读着诗的时候,会感动,会流泪,会记起自己如花的青春,却不会知道,那一份寂静的深情。
事实上,她从不知道小说家,甚至,没有听说过他的名字,那一年,他只是隔壁班一个默默无闻的男孩。
有时,我羡慕那个女人。有时,我又为她遗憾。
但也许,寂静,的确是爱情最美的样子。
是否,在你的青春里,也有一个寂静的人,在人群之中将你的所有悉心珍藏
是否,也有一双你从未察觉的眼,跟随着你,让你就这么轻易,将他所有关于青春的回忆霸占
就让这寂静的爱成为一生的秘密,归于尘土。
或者,直到某天,时光老去,有什么人对你说起,他曾经爱你。
正文2007年8月8:咳嗽
2007年8月8
咳嗽
如果不咳嗽该多么好。不会半夜一次次醒来,咳到心肺俱裂。
如果不生病多么好。不会流着汗,怅惘地荒废掉夏天。
可以去海上,可以一个人旅行,可以满心欢喜地打扮,看自己镜中美丽的模样。
什么时候,我从自恋转向了自怜
我要好起来,我对自己说。
肉体的痛苦,是在将我的灵魂度化么
正文2007年8月9:如果
2007年8月9
如果
2007。夏。苍白依旧。却努力。要自己有安宁的心。田。一定要相信。
如果
能够不因丑陋而自卑
不因病弱而哀伤
不因困顿而绝望
生命本可以很明亮
如果
爱情有前生今世
有姻缘注定
有不悔执迷
幸福是如何轻易又如何艰难
分卷阅读 2007年8月10日:菲夏
菲夏
在音乐盒里放上faye的几支歌。
反反复复唱着的,陪伴我许多欢乐与悲伤的歌。
一些是安静,一些是喧嚷,一些是贴入心房的冰凉和温暖。
听faye的人精神上大约都是寂寞的。
自己的小世界,不开一扇窗。只有天光透进,清风穿堂。
让她的歌声陪伴着。然后,一个人去思想。
这个夏天好好的。
生病的只是我自己。
一场场沉睡,不得安稳的夜晚。
有时,我很累了。
有时,我想拒绝悲伤与哭泣了。
在我的右眼下有一颗痣。那是一颗会使人流泪的痣。
如果可以。只让我的右眼去流泪吧。
另一只眼睛,让她拥有明媚与微笑。
骤然风起的午后。
我始终沉默的风铃,耐不住寂寞。
正文2007年8月12:隐藏
2007年8月12
隐藏
想把自己隐藏起来
好多事力不从心
没情绪
毫无情绪
混沌……
正文2007年9月3:句点最后一篇
2007年9月3
句点最后一篇
朋友们好,我是大熊,田的爱人。
想必大家都已知道,花田的主人已经离开了,在2007年的8月13的晚上。
那天,有英仙座的流星雨为她送行。
送别她那短暂的21个春秋。
其实,与其说是离开,不如说是解脱。
在这个世界,她承受了太多的苦与痛。
肉体的,更是精神的。
但田,在朋友面前总是表现得开朗、坚强和勇敢。
把灿烂的笑容留给我们。
却把眼泪偷偷地留给自己。
离开,很容易。
但为了她爱和爱她的人,田一直坚持着。
田留恋这个世界。
但是,仿佛上天不忍心让善良的精灵再承受更多的苦难了。
我相信,世上是有魂灵的存在。
从此田会站在生命的彼岸。
为我们祝福。
那个世界,不再会有痛苦和伤悲。只剩下美好的幸福。
田,愿你在那边一切都好!
田田,这么长时间过去了,我终于鼓足勇气又踏进这里,原谅我擅自闯入你的地盘。有始有终是你的原则,我只想给花田半亩画上个句点,让它看起来貌似完整罢了,但并不代表半亩花田的终点。想你时我们大家都会来这看你的,你永远在我们心中,每个人心中都有个属于自己的田。我知道,你看得见我们,只是不能沟通罢了。不要笑话我没有文化,否则我到了对岸会欺负你的哦
正文提前的祝福1
提前的祝福
我唯有,不知如何表达的感激。
早上醒来,手机的振动提示:2月20,媽媽的生。忘记了是什么时候设定下这样的提醒。
本是一个无须提醒的子。怎么可能忘记或忽略
每一年,这一天,都令我疼痛地感知到,她又老去了一些。
古人说,父母之年不可不知也,一则以喜,一则以惧。
我曾是那襁褓中的婴孩。我曾是你手心里盛开的一朵生命。
你望着我长大。像你的感叹,不过弹指,便是人间的一次根迭。
好多次,我们一起翻看旧时的影集,你对我讲起,我儿时的乖戾和顽皮。
你告诉我,哪一年,我们去看了腊梅;哪一年,我们去观赏了灯会。
照片上的媽媽,纯澈的脸孔,纤弱乌黑的发。
那一切,已恍如隔世。
喜欢父母的一张黑白合影。父亲的手,轻放在你的肩头,你微微侧身,坐在春天的石阶上。身后是如笑的春山,看不到斑斓的色彩,却有两个人温和的四目,暖似熏风。
我就是在这样的目光间,萌生又孕育。
我出生在一个春天。你说,你从产房的窗口望出去,树木刚刚生出细而黄的幼芽。
接着花朵在怒放,你的爱在怒放,而我只静静地睡,缓慢却匆忙地成长。
现在,我已经是20岁的人了。
这个时候,我却仍无法令你放心,因为病。
这时常令我感到不安和愧疚。
暑假的夜里,和母亲睡在一处,紧握住她的手。很久了,我没有这样依偎在她的身边。
是在得知了自己的病情后,我才发现,对于媽媽的眷恋和依赖,原是如此之深。
也许,我所有的坚强,都是因为媽媽。为了她,我才有勇气,去面对我的命运。
她为我扇蒲扇,她说不要开冷气,那对身体不好。
她对我说,不要怕。她劝我多吃下一些食物。
而我,常常对着饭菜发呆,一个人默默在深夜饮泣。她擦我的泪。
我知道,她的心在碎。
正文提前的祝福2
感觉着母亲的呼吸,感觉着她的心跳,我决定要有斗志地生存下去。
我不可以轻易放弃,我要陪伴在她的身边,至少到我能照顾她的时候。
我不可以留下孤单的媽媽。
我怎么可以,怎么忍心,让她的后半生没有了我,她唯一的孩子。
这样想着,于是,泪水又蒙住了我的双眼。
我不敢让她看见。
只有我知道,媽媽心中的忧伤。她从不让我看出,她的难过。
她鼓励我,她微笑,她的眼神传达着明亮的希望。
媽媽总是说,一切不幸都终将会过去,只要你敢于走下去。
医院的傍晚,黄昏中有低飞的燕。它们飞舞,它们鸣叫,它们狂欢。
我们并肩站在窗口。我已仳你还高,却依旧倚住你的肩膀。
媽媽,我只轻唤你,便已泣不成声。
你抚摩我与你年轻时一般乌黑纤弱的发。你不发一言。我们就这样看黄昏中的燕。
一场生命的飞舞,生命的鸣叫,生命的狂欢。
恐惧是一张网,这个夏天里,我被它困住,不得自由,不得呼吸。
夜夜的梦魇,却又失望于黎明的到来。
我对你说,我怕着白天。在白天,我要真实的面对一切。夜晚,却不过是梦。梦,即使是险恶可怕的,也终于会醒。
但现在不是,现在是这样清醒,真实得一览无余。
媽媽说,如果能够再孕育你一次该多好。
你仿佛是在怨恨自己,将我生成多病的身躯。
你遗憾没有给我一副强健的肉体。
你觉得,是自己造成了我连绵的苦难。
媽媽,我却时常感谢你给我的生命,即使这身躯有许多不如意。但生命,从来是独一无二、最可宝贵的礼物。
我感谢,今生是你的女儿;感谢,能够依偎在你的身旁,能够开放在你的手心。
正文提前的祝福3
媽媽,不幸的部分,是我们共同的命运。我深知,我的疼痛,在你那里总要加倍。
但幸福,却是更深切的主题。
从这世上有了我,你便呵护着我;从我得到了知觉,便对你万般依恋。
这人间,据说百年才能修得同船渡。那么,母女的缘分,该有千万年的修行。我是经过了许多的漂泊和艰险,才投入你的腹中吧。
是你收容了我游移的灵魂,给了我温暖的家园。
这缘分,是该令我们感激一世的。
让我们并肩地站立,看落下的雪花,落下的风雨。你在这里,你在我的身旁。
我于是不肯放弃,绝不放弃,丝毫生命的力量。
我将飞舞,我将鸣叫,我将狂欢,如那黄昏时的燕一般。
这一天,你对着镜子将白发染黑。
我远远看你。媽媽,你又老去了一些。
甜蜜和疼痛,交织在一瞬。
过年的鞭炮已经响起。今夜,会有盛大的焰火,一样会有缤纷的色彩,流溢在深暗的天空中。
一年年,经历着多少的爱,多少的辛酸和欢乐。
它们都将在夜空里盛开,繁花之上,又生繁花。
媽媽,让我们一起去看。
媽媽,让我紧握住你的手,容许我有时间,望你的老去,如你望我的成长。
提前的祝福,生快乐。
媽媽。
作者:田维选自昆仑出版社花田半亩,文章原名媽媽
分卷阅读 半亩花田
这是一个关于母爱的故事,也是一个用文字感恩的故事。田维,一个普通的北京女孩,她无法为这个世界留下更多的物质财富,但她却在人们的心中烙下了一枚红印……
半亩花田
自打怀孕那天起,王春荣就被要当母亲的喜悦笼罩着,她太爱肚子里的这个小生命了。没有多少女人能够体会到这位女工的心她从小失去母亲,还是当小女生的时候,她就暗想,将来自己有了儿女,一定要把所有的爱都给孩子,永远不让孩子失去母爱。然而,孩子并没有如期降临。已经超过预产期5天,王春荣明显感到胎儿停止了胎动,惴惴不安的她来到医院检查。
没有胎音。医生宣布胎儿已经死亡。泪如泉涌的王春荣瘫倒在地……
手术立即进行。没有呼吸的女婴像个透明的胡萝卜一般,被护士倒提着用力拍打背部,却没有任何反应。一直清醒的王春荣哭声震天,刀口还未缝合,她便挣扎着爬起来要抢夺孩子。
就在医护人员准备对婴儿做最后处理时,母亲的哭声戛然而止,产房顿时一片安静。就在医护人员愣神儿的功夫,一声极其微弱的婴儿哭声吓了大家一跳。奇迹就发生在这个初春的早晨王春荣的女儿死而复生!
王春荣不顾一切地抢过婴儿,紧紧地抱在怀里。婴儿的哭声逐渐响亮起来,母亲的泪水还在肆意横流,但这已经是幸福的泪水。
这个失而复得的女婴姓田,母亲给她起名叫田维。
田家是北京最普通的家庭,田维的父母都是工厂的工人。
田维从小就喜欢看书,喜欢写写画画。
上初中时,田维已经读了不少中国古典文学作品。聊斋志异和唐诗、宋词是她的最爱。刚上初一,田维就开始记记,并做阅读笔记,但没有谁能看到那些文字,连母亲也不能。
从小学到初中,虽然田维的作文一直被当做范文,但她的学习成绩一直都是中等,几位老师都说,这孩子就爱看闲书,功夫都花在看书上了,否则成绩会更好。
母亲却宽容地支持女儿读书和买书。很早就懂事的田维知道家里经济不宽裕,就尽可能买旧书。北京地坛每年两次特价书市的子成了她最期待的节。有时她在那里一整天不吃不喝,生下来的钱都买了书。
2001年,田维读初三。
寒假结束不久的一天,田维放学回家,表情有些异样。母亲问她缘由,她犹豫了半天,然后伸出左手中指对母亲说,上体育课时,觉得这根手指有些疼,仔细一看,发现中指是苍白的,没有一丝血色。体育老师说,应该上议院检查一下。
母亲赶紧把女儿的手抓过来认真察看,却并未发现异样。田维怕母亲担心,就说,可能是当时不小心撞哪儿了。
后来有一天,田维左手的四根手指同事变白了,还伴着钻心的疼痛。老师让田维回家,父母赶紧把她送到医院。
一系列的血液化验结果出来,医生已经心中有数:田维得了类似血癌的病。这种病多因父母血型不配引起的,儿童的发病率在十万分之一。
正文半亩花田2
噩耗就这样突然之间降临在这个15岁的美丽少女头上,就像15年前“胎死腹中”那样,令全家人猝不及防。
母亲千百次祷告:奇迹还会出现吗田田还能起死回生吗
就在大人们把注意力都集中在田维的病上时,田维却忍着不时袭来的剧痛,把注意力全部转移到学习上来。
初三这年,田维在校的学习时间不足三个月,她却以有一的成绩考入北京中关村中学。
高中三年,田维差不多有一半时间在家里养病或住院治疗,但她又以优异的成绩考入北京语言大学中文系。
田维知道父母为自己付出了多少。她知道,为了给她治病,家里几乎花掉了所有的积蓄。她没有其他方式可以回报亲人的爱,只有以乐观的心态,一边积极配合治疗,一边奋发学习。
这期间,流泪最多的是母亲,但她很少在人前流泪,更不会在女儿跟前流泪。每当看到女儿疼痛难忍时,母就想方设法逗女儿开心。母亲说:“田田,难受就不上学了。女子无才便是德,田家几辈子没出过状元,你爸照样娶好女人!”母亲突然变得幽默起来,但善解人意的田维知道,母亲从来不是爱开玩笑的人,自己痛在身体,母亲痛在心上。在一个个寂静的夜晚,田维在疼痛中失眠,或从疼痛中醒来。她知道,在黑夜的一角,母亲在簌簌地流泪;她知道,母亲最最想做的事情,就是替自己承担痛苦!
这点点滴滴都被聪慧的田维感受到了,她把每一次感动和幸福都用文字记录下来。渐渐地,田维觉得,每当自己用感恩的心记述母亲的爱,或者一花一草、一木一石时,血脉不通的手、脚和头颅的剧痛就会减轻;每当自己用感恩的心回忆父母亲人、同学老师对自己的鼓励和帮助时,灰色的天空就会明亮起来。
写作,成了田维生命中最鲜艳的颜色。
2004年,北京大学的校园网上出现了一个叫“花田半亩”的个人空间。随感式的写作风格,平常如短歌般的散记,吸引了无数真诚的视线。一片秋叶,一汪潭水,一缕咖啡的记忆,在那里仿佛都有了生命的呼吸。当然,细心的人也会看到,在这优美得如诗一般的文字后面,有一种淡淡的忧伤和对人生、命运的多重拷问。
如此充满灵性和智慧的文字,在世风纷扰、人心浮动的大学校园里,像一股轻轻的风,在浮躁之海上荡起一丝丝涟漪。或许是天意,病中的田维在这半亩花田中意外地收获了一份爱情。
一个后来被她昵称为“大熊”的高年级学长经不住“花田”诗意的“诱惑”,一定要找到花田主人看一眼:“到底是怎样美丽的人写出如此美丽的文字”结果他们一见钟情。
大熊快毕业了,母亲把大熊请到家里来吃饭,最后她试探着问:“田田的病你知道吗”
大熊认真地点点头说:“田田什么都和我说了,但这不是问题……”
正文半亩花田3
这时,田维从隔壁的房间里冲出来,扑到母亲怀里,痛痛快快地哭了一场。
后来她悄悄地对母亲说:“媽媽,我一定为您披上最洁白的婚纱!我要让您知道,您有全世界最漂亮的女儿!”
然而,她终于没有等到披上婚纱的那一天,死神