第 3部分阅读
恕n颐靼资亲约壕鸵独爰颐牛昧礁龅艿茉谖奚目曜蛹卸淞髀冻瞿焉嶂椋鱿嗔那浊椤n夜首髑崴傻卦谌胰嗣媲靶t錾此担撼ご笠凰昃褪遣灰谎赡忝钦浅ど碜拥氖焙颍枚鞲媚懔┏浴?br />
小弟年纪小，终究控制不了自己，将饭碗往桌上一丢，头埋在桌面上，发出呜呜的哭声：姐姐别去了……别去了。大弟的眼睛也红了，偏过脸去，面朝着大门。我赶紧给身旁的小弟擦眼泪，安慰说：姐姐是进城找工作，又不是不回来了，哭鼻子真没出息。小弟一听，哭得更响，朝着父亲吼道：都怪你，不让姐姐复读。父亲望着小弟，脖子上的青筋暴出，面对儿子的无理指责，眼看就要发作，我和母亲都紧张起来，急忙把小弟拉到门边躲开。父亲端着酒杯的手在发抖，最终将酒倒进嘴里，眼睛红红的一句话也没说。
这顿午饭吃得很不是滋味，父亲喝多了，躺在床上吐了好几次，我守在他旁边给他端水擦脸，不时给他捶着后背。父亲消停后，将脸朝向墙面，挥手让我走开。
下午，同行的几个姐妹过来看我，顺便跟我说起到北京做保姆应该注意的细节，从家政公司介绍雇家，到第一次上门后如何应付试用期，甚至说到怎样给婴儿冲奶粉，讲得面面俱到，个个经验十足。可在我听来，那是纸上谈兵，我对保姆的理解仅停留在字面上，其他一无所知。内行听门道，外行看热闹，我只觉得她们说得头头是道，很是热闹，却感觉不出保姆两字的真正内涵来。
热闹了一个下午，冲淡了上午家里的凝重，母亲和弟弟们的脸上也露出了笑容，变得轻松了。随后她们叮嘱我路上该带些什么东西，就各自回家准备明天的行囊了。
吃晚饭时，气氛又沉闷下来，父亲没再喝酒，将盘子里的一只鸡腿夹给我，叫我吃下。在家人的关注下，我顺从地嚼起那鸡腿，我实在嚼不出什么滋味来，不争气的眼泪顺着脸颊流淌着，我在哽咽中嚼着那只鸡腿。
这是我在家的最后一顿晚餐，天一亮，我就要离开家的怀抱了，一阵难过涌上心头……
母亲也哭了，我印象中的母亲很坚强，是个典型的农村妇女，任劳任怨，跟着父亲过着清贫的日子，含辛茹苦抚养三个孩子，从没半句怨言。为了这个女儿，她只哭过两次，都是因为上学的事，自己再苦再累她能忍受，可她不希望女儿将来也跟她一样，在庄稼地里过完辛劳的一辈子。在我考高中时，母亲哭过一回，央求父亲让我继续上学，父亲妥协了；夏天放榜我没考上，父亲决定不让我复读，母亲又哭了，一开始也是央求，后来自暴自弃的我也站在了父亲这边，母亲擦干泪水对我也不再指望了。这第三次的哭泣，是母女难以割舍的痛，我搂着母亲瘦弱的身子一同洒泪，两个弟弟在旁也抽泣着。
作为一家之主的父亲再也端不住了，哽咽失声，说女儿是个懂事的孩子，作为长女不要怪父亲，父亲没别的本事，只知道种田，以后的路长着，得靠女儿你自己走了。我伏在父亲的肩膀上放声大哭，父亲让我再次感受到山脊一般的力量，是他支撑着我，安然度过了18个春秋。我就像立在他肩膀上的小鸟，在展翅欲飞的瞬间，产生了对未知世界的恐慌，让我更加眷恋着他的温暖与慈祥，我任由滂沱的泪水流淌在父亲的棉袄上，此刻的自己像一个孤立无助的小女孩儿，生怕在回首时，再见不到那雄健的山脊。父亲是座山，默守儿女的大山再贫瘠，也能长出青草和树苗。
阿莲的故事 5（2）
此刻的我，只感到背后的山轰然倒塌了，让我步履蹒跚。
母亲擦着眼泪帮我收拾包裹，又拿出针线来将600元钱缝进我内衣里，那是我出外闯荡的全部财产。她又从衣柜里找出自己一直没舍得用的新围巾，放在我床头上，嘱咐我明天出门戴到脖子上，外面风大天寒。
等收拾完后，一家人又坐到一块儿说起话，我一再叮嘱两个弟弟要听父母的话，好好读书，姐姐不在家，学习要自觉，不要像姐姐这样，考不上大学去给人做保姆，要努力做人上人。
母亲将我拉进房间，她最担心的还是我的身子，知道女儿有多年痛经的老毛病，北京冬天那么冷，碰冷水病情就会加重了。母亲拉着我的手不时抖动着，又抹起了眼泪。我只能劝慰母亲说，自己会照料好身子的，每月一次也痛习惯了。
因为一早就要出门，我提前上床睡觉，不休息好，明早一旦起程就没有安宁的时候了。这也是姐妹们对我的经验之谈。睡在床上，我将枕头边的那本《平凡的世界》放在胸口上，明天起床放进背包里，陪我一同起程。
我将自己对文字的全部爱好都浓缩在这本书上，它也是我离开家乡后唯一的精神食粮，以后的岁月里，我时常在夜深人静时翻开它，一字一句地咀嚼着生活的苦涩，它成了冷漠都市里唯一跟我亲近的朋友。
阿莲的故事 6
第二天，天刚蒙蒙亮，同行的姐妹们在胖婶带领下，敲开了我家门。就要出门了，一家人围着我千嘱咐万叮咛，母亲说，要是不如意就赶紧回家。父亲像无数个父亲一样，在女儿离开身边时，最担忧的还是人身安全，他那焦虑的皱纹间，无声地隐藏着无尽的牵挂。弟弟们让我一到北京就给家里写信。千言万语在这短暂的分别之时，总也说不完。还要赶很长的路，同行的姐妹都催我动身，胖婶劝慰我父母说，到了北京，到处是老乡，说出巢湖话就有人帮忙，莲子先住在我那里，把心搁在肚子里吧。
一家人站在屋前跟我挥手道别，依依难舍，母亲紧赶几步，将用布包着的荷香蛋塞到我背包里，嘱咐我路上饿了吃。
在我最后回首时，父亲背过身去，蹲在门槛边，我感到那身影一下子衰老了许多，我的视野模糊一片……
我像一只刚孵化出的小鸡崽，畏怯地尾随在胖婶她们身后，望着她们大步流星，风风火火的样子，我感到莫名的紧张，她们所追逐的世界，在我眼里一片空白。就这样，几个人在路边拦了辆三轮车，一路颠簸着到了县城，再从县城改乘中巴到了巢湖。中巴上人满为患，我们上去时，根本找不到落脚的地方，男人女人们拥挤在一块儿，倒也暖和，似乎也感觉不到窗外卷进来的寒风。汽车吐着浓烟，摇摇晃晃地开在公路上，而车上人好似都习惯了这种摇摆，七嘴八舌地说着话，都是老乡，都是赶往巢湖，也都是奔向北京。
（www。。）.
司机一边开车还一边开着玩笑说，明年他把车直接开进北京去，省得你们转车麻烦。
有人立刻起哄说，等你的老爷车开进了北京城，只怕我们在北京赶上过下一个春节了。
就这么一路哄笑，一路颠簸着到了巢湖。
巢湖火车站不大，人却非常多，小小的候车室早已挤不下如潮的人流，全跑到了站台上等车，都在翘首盼着那辆专列的到来。说是保姆专列，那只是个虚名，实质都是民工，因为巢湖进京的民工太多，才有了专列，又因为民工中保姆最有特色，才有了保姆专列的名堂。
这名堂不小，至少引来了不少记者的相机，也有几个摄像的穿梭在人群里寻找着最佳镜头：民工的脸都带着节后残余的喜庆，更多的是焦虑之色。
我的心情由一路紧张化作了激动，为人群而激动，也为站台而激动，望着那无垠的铁轨，我的脑海已翻腾开来，掀开波涛绵延在北上的疆域里。
火车开动了，我的心儿早飞出窗外，迎着呼啸的北风，好似车轮一般滚热。车里很闷热，像个闷罐子塞满了人馒头，到处是行囊，到处是人头，我从未见过这样的阵势，人压人，脚踩脚，动弹不得。我们被挤在车厢连接处的门边，呼出的气流翻滚在车厢里，让人透不过气来。我蹲在地上，趴在背包上，借着人腿缝隙透过的一点光亮，望着倒退着的田野，我用圆珠笔在笔记本上记录下这一刻……
这段话是我日记本里的开篇，看到这样的文字，我的思潮又似车轮卷回了那个年代，那辆列车，那密不透风的、密匝成捆的人腿，那倒退的田野……
激情翻卷下的文字，毫无章法，随心所欲，有期盼，有惶恐，更多的是好奇。很快我便无法动笔了，那点光亮被蒙成了黑暗，耳边只有“哒哒”的车轮声，世界都成了黑暗，唯有轰然的声响在告诉人们，列车急速行驶在轨道上。
蹲在我对面的是胖婶，她是我们这群丫头里的长辈，一路像家长似的照顾着我们，生怕被人群冲散。此刻她却打起了鼾声，仿佛躺在床上，酣然入梦，四周的挤压好像与她无关，头靠在背包上，鼾声不停。
从小村到县城，再进巢湖，直到现在才算得上起程了。一路奔波到现在，我也累了，将笔记本塞进包里，学着胖婶的样子，也想睡一觉。可我怎么也睡不着，嗓子干渴得难受，四周的气味更是让人恶心，我很想立起身来透口气，可重压在身上的是个男人的膝盖，根本动不得，我忽然感到心慌、窒息，就快晕厥的感觉。一瓶矿泉水递到我手上，胖婶头也没抬，咕哝一句让我喝点水，就好了。我一听赶忙喝了一口，真是管用，慌乱的心很快便又平静了下来。胖婶又让我闭上眼睛，想点别的事，别老想着火车动静，那样会闹心。我尝试了一下，趴在那里想着我印象中的北京城，想到了天安门，感觉自己化作一纸风筝，飘出车窗，迎着呼啸的北风，一路飞向北国的那片神奇的土地……
阿莲的故事 7（1）
火车出了合肥站，基本是水泄不通了，一瓶矿泉水在我手里也早成空瓶，燥热让我浑身冒起了冷汗，我后悔没听胖婶的话，上车前没脱去笨重的棉袄，闷得我全身发痒，胸罩都浸湿了。我将脸贴近车门缝隙处，贪婪地呼吸着外面刮过的寒风，好冷却压在心头上的焦灼。我半跪卧姿势俯在背包上，僵硬的双腿阵阵酸麻，身子稍稍晃动，脚就好像踩在了漏电的电线上，动弹不得，痛苦不堪。
我努力想站起身子，活动活动近似爆裂的筋脉，可后背被一个坚硬的膝盖压着，似泰山压顶，纹丝不动。我扭动着身子，强忍着腿脚酸麻，抬头向上看去，上车后，我几乎没抬过头，一直埋头在人堆里。顶在我背上的是个中年男子，站靠在车厢边，紧闭双眼，打着盹儿。我将背部拼命向后顶开，他这才睁开了眼，略带歉意地向我一笑，将膝盖挪开，他摇晃了两下，人群随即骚动起来，有人骂那男子踩脚了。男子一脸无辜，分辩说，大家都是老乡，担待点，这小妹都被你们挤得起不了身，我是给她挪块空隙。在我周围，蹲下的大都是女人，男人都站着，姿势各种各样，像一个个竹竿斜靠在一起，相互支撑着。即便这样了，有人嘴里还叼着烟卷，“潇洒”地喷出呛人的烟雾，真不知道抽完后，那烟头该丢向何处。
可能都是乡里乡亲的，站在两旁的男人们，见到我脸红脖子粗的痛苦表情，都自觉地向外挪了挪脚，给我腾出方寸地盘，我这才在缝隙里挣脱出来，起了身，再次贪婪地深吸了一口气，尽管浑浊，比起那车外的寒风，要舒畅得多。
我望了一眼近在咫尺的厕所，发现门口也站满了人，有几个抽烟的男人挤在门外，不耐烦地敲着门。一瓶矿泉水喝下后，我很想小便，可望着眼前风雨不透的人墙，也只得暂且忍着。忍受的办法就是转移注意力，我开始留意起旁边聊天的人们，听着家乡话，我感觉这飞驰的列车好像还停靠在巢湖的站台边，开得再快，也丢不开那熟悉的乡音，在单调的铁轨“喀哒”声中，乡音听来格外亲切。
我身旁的中年男子也点上了烟，搀和到聊天里。听他话里的意思，像是修车的，他埋怨道：在北京城里摆个摊子整日提心吊胆的，城管像猫捉老鼠一样盯着，打一枪换一炮，一年到头挣到的钱还不够来回车费钱。他说自己做梦都想在街面上租个小铺头，不再干打游击式的勾当，可惜，没那么多本钱。旁边一个戴着眼镜、学生模样的人，听口音是合肥人，他跟中年男子说，摆到学校大门口不光生意好，也没人管。中年男子忙问戴眼镜的在哪所学校上学，戴眼镜的说昌平石油大学。
我很奇怪，一个保姆专列上怎么也有大学生。中年男人也问他，怎么是在巢湖上的车，兴趣不在于什么保姆专列，而是对方满口合肥腔。学生说，这年头买张车票比买人头还要难，找人在巢湖买到的全票，学生半票是不指望了，能尽快到学校也不在乎那点钱，管他什么专列，大家都是保姆吗？这话一出口，引来周围一阵哄笑。蹲在下面的胖婶一听，冒出一句来：没?