六十九、落幕

九月二十二日，凌晨五点，天刚朦朦亮，沉念突然从梦中惊醒。她猛地从床上坐起，抽了张纸巾擦去额头上的冷汗。

张春平觉浅，沉念刚一起身他便醒了。坐起来揽过沉念肩膀有些担忧地问，“怎么了？做噩梦了吗？”

沉念捂着胸口摇了摇头，然后轻轻从男人怀中挣开下了床，“我去下书房。”

张春平不放心她，从床头拿过睡衣套上，和沉念一同走出卧室。

沉念打开电脑登陆自己的全民热点账号，随后将所有自己常用的网站一一打开。在这样一个日子，互联网寂静得如同一潭死水，那些论坛上零星的声音完全无法形成气候。

事后她才得知，在当日，“华国网络上一切与宋章泽有关的内容都被严格监控，各大网站与论坛过滤删除任何相关消息，xl的新闻评论功能当天被取消，人民网强国论坛首次改为全审核状态，搜索引擎更是一度屏蔽对关键字宋章泽的搜索，不显示任何结果，即便如此民间仍有不少人自发撰文进行怀念外聚集不少高举宋相片或挽联的悼念人士和上访民众。”??

张春平站在她身后，一只手扶着椅背，“这段时间网上管控一直很严，估计这种戒严要维持相当一段时间。”

沉念看着屏幕长舒了一口气，“所以他们打定主意要将宋从这个国家的记忆中抹去是吗？”

“宋老永远活在我们这一代人的心中。”

“那当我们这一代人老去、死去呢？”

张春平无言。

作为土生土长的华国人，他是很多事件的亲历者和历史的见证者。八六年学潮开始时是胡光耀负责主持中央日常工作，他在中央书记处会议上对形势作出自己的判断，认为堵不如疏，承认民主生活出现问题的同时也要对学生加以引导。

那场会议上宋章泽和国务院副总理纪明都各自发表了看法，两人都提到了民主化是当今世界的潮流。宋认为要接受好的建议，与其禁锢不如提高自己的能力，不要像东边邻居那样搞得鸦雀无声。

那时很多人对未来充满希望，几位实权者都是开明之辈，不仅不限制言论甚至开始考虑政改之事。然而情况在之后没多久便急转直下，元老们对胡光耀反自由化不坚决的态度感到不满，而他同意总设计师十叁大后退休的行为更是触碰到这些刚刚重新夺回权力的老人底线。借着学潮的进一步发展，老人集团对胡发难。胡光耀黯然下台，中央开始掀起反对资产阶级自由化运动，然而没过两年胡光耀因病猝然离世，蝴蝶翅膀扇动引发连锁反应，让一切都开始变得失控。

似乎仅仅过去二十年，过去就彻底成为过去，只在一些人脑海中留下一个浅淡的模糊影像，人总是比想象中更加善忘。

……

为了避免市民沿途自发聚集告别宋章泽，中央在这一日凌晨天未亮时便将其遗体从医院运往宝山。原定九点举行的告别式在八点就提前开始，整个宝山被安排了上千警力，有效防止了一些“别有用心”之人借机生事。至于最初答应宋家人的那些条件，在一定程度上的确得到了落实，比如同意宋章泽前秘书陈宇晟参加告别仪式。当天陈宇晟在八点前被单独带到了宝山革命公墓南苑与宋进行告别，时间上刚好同之后前去的部分中央高层错开。

值得一提的是这次告别仪式并未像外界预测的那样在革命公墓北苑举行，而是安排在了场地相对狭小的南苑。警察封锁了从北苑到南苑的通道，没有出席证的人被禁止入内。最终有两千人参加了告别会，因为场地空间不足所以显得分外拥挤。有些相熟的人希望合影留念，但都被警察制止，即便拍下来的也会将胶卷立刻曝光损毁。当然，这些规矩都是提前定好的，所有前去悼念的人都不可以过久停留，也不许拍照，并且在离开时要将统一发戴的白花交回。

为了压低告别仪式规模和规格，大部分中央高层并未前往。所有花圈都是统一定做，上款一律为“沉痛悼念宋章泽同志”。原本按照宋章泽曾担任的职务应当有华共中央以及国务院送的花圈，然而现场排在第一个的是华共中央办公厅，排在第二个的是国务院办公厅，第叁是中组部，这意味中央只承认宋曾是党员为中央工作但不承认他前国家领导人的身份。

告别会进行了大约两小时，之后宋的遗体被火化，骨灰被宋家人带回家中。随后华新社发布了“国家领导人向宋章泽同志遗体告别、宋章泽遗体今日在平城火化”的新闻。

晚间中央电视台照新华社文稿干念，对这样一个重大新闻既无摄影记者采访，也没有任何画面。在华新社近五百字的短讯里，只字未提宋章泽曾担任过国务院总理和党的总书记以及他在改革开放中所做出的重大贡献，只是重申其“犯了严重错误”。当然，这份文稿实际与华新社也没什么关系，不过是中央完成后交由华新社发布罢了。毕竟出于国际形象的考虑，中央做不出由华宣部发布通告强令各媒体刊发之事。

沉念和张春平吃过晚饭就坐在沙发上看新闻联播，两人沉默着听完全部通告。沉念对着电视发了会儿呆后起身离开客厅，简单洗漱了一番后就回到卧室准备休息。

她很难形容此刻的心情，好像是身体里坠着一块巨大的石头，让她被疲惫感和失落感包裹着，打不起一点精神去做任何事。

张春平并没有第一时间去安慰沉念，而是到阳台打开窗点燃了一支烟。随着宋章泽丧事的落幕，他也不得不重新开始自己的工作。逃避和面对，哪个更难，他没有答案。

——

48、赵紫阳逝世七周年中国媒体依然被噤声. 多维网. 2012-01-17

68、69、70章全部参考资料：

注：部分文章主观情绪较强，查阅十几篇文章后只提取了能够彼此验证的陈述事实的部分，引用的文章不代表我的观点，也不代表史实。

- 江流，“从赵紫阳丧事我们看到了什么？”（参考了流程）

- 鲜明对照：中外媒体谈赵紫阳葬礼，维基新闻（参考了具体细节，和上面那篇不少内容一致，其他很多文章和这两篇讲得差不多，就不罗列出来了）

- xjp母亲齐心公开给分裂党的赵紫阳送花圈，欧洲新闻网

- *赵紫阳逝世周年故居凭吊，华夏报2006-1-26（参考了灵堂具体样貌）

- 维基百科——赵紫阳

- 薛从吾，“去世叁年，赵紫阳何时入土为安”，多维月刊（这篇内容可能有些主观，但附有书房照片）