无字
他们第二天就动身出发。求岳自己开车,陶嵘峥在后面坐着，陶嵘峥道：“你行动倒快，我以为你要筹备好几天。”
“你来之前我就在筹备了,就算你不来,我自己也会去。”
陶二哥就不说话了,看求岳一眼，笑而不语。
求岳道：“干嘛？你话里有话，你意思我装病,想躺就躺想好就好,是吧？”
陶嵘峥仍是笑，过了一会儿，说：“我并没这么说,但要叫旁人来看,多半是免不了这么想。”
“你要我跟你说实话？无所谓，反正实话说了都扎心。”金总最近天天扎心,别人和自己的心都扎完了,扎心这事儿发生一次是痛苦，频繁发生则像掐快递里的气泡纸垫,不仅不痛快,甚至还解压，“你又不是梅先生、冯六爷，不是商会的那拨人,看了让我糟心；你也不是——反正咱们俩没什么不能说的，我跟你在一起没什么压力。”
“你要说就提名道姓,略过什么？”
“二哥，诚心跟我过不去是吧？”
“我要看看你这病是真是假。”陶嵘峥笑道，“不是你自己说的？跟我没什么不能说的,你无所谓，我也无所谓，谁也不必照顾谁。我来之前嵘峻跟我说得很严重，说你人瘦了一大圈，jīng神也很不好，说话着三不着两的。”
“他什么时候见过我？”
“他来和你报告厂里的情形，来了两次，你都忘了？”
求岳回想。
陶嵘峥摇头笑道：“算了，不要想了，看来你那阵子是不怎么样，记性这样差。”
车子是往句容开的，汽车拐进句容镇上，陶嵘峥才辨认出他们行车的方向，到了镇上也没有歇脚，一路直往宝华山下开。上了半山坡，陶二哥错愕道：“你怎么找我来干这个？好歹多带一个人。”原来求岳在后备箱里放了铁锨和锄头，竟是上山来挖土的。
带的这位是一点儿忙都帮不上，只能帮忙递个毛巾把子。上山还是靠的求岳在山下借来的驴，车子丢在棉田道上。毛驴驮着人、还要驮工具，累个半死，这会儿在树下吃草，金总一个人埋头苦干。虽说地方选在大树下面，漏下来的太阳仍是照人，这下看出来身体是真的虚，挖了没半个钟头，出了一头的汗，前心后背尽皆汗湿。
陶嵘峥见他不答，便也不劝不问，自己拖着义肢、在山坡土地上也不好走动，索性坐下来。两人又挖了半个钟头，挖了个半深不浅的坑，求岳把土打实，放了一块毛巾在里面——上面金线绣的四个大字，“jīng忠报国”。
陶嵘峥道：“就这么深足够了，再深怕挖到树根。”又道：“你差一块墓碑，看看这个怎么样。”
求岳抬头一看，原来二哥坐在树下面，用小刀削掉了方方正正的一块树皮：“这样刻在树干上，哪怕以后长出新皮，字也不会掉。”
“你知道我是来挖坟的？”
“荒山野岭，总不至于是来藏宝的。”陶嵘峥刮着木头心道，“你要刻什么，跟我说罢。”
“二哥你真会套话啊——又套我是给谁立的坟了。”
“你不说，我也能猜得到。”
“不一定就猜得对。”求岳又抡起铁锨，一锨锨把土坟好，拢成一个小坟茔的样子，那削掉的一块树皮正好在坟头上面，以树为碑，居然有些山川埋忠骨的意味，他选这里却没有想到这一层，只是因为当初在这里读他的来信，印象很深，那封信他是不舍得拿来陪葬的。
待到要在树干上刻字的时候，他想了很久，也累得够呛，搭着陶嵘峥的手，在草地上坐下来。
“让我想想。”他说，“古代人有这样的坟吗？衣冠冢至少要有衣冠吧。”
二哥听不懂：“何以要按古制？现代人也要入土，也有衣冠冢。”
“”求岳感觉自己说漏了，时代代沟这不就来了。
二哥还想追问的表情，求岳干脆坐起来，“咱们不当谜语人。你觉得我是给王帮主立的坟，是吧。”
“不是么？”
“来之前我是这样想的，但干活儿的时候又想了很多别的，来的路上也想了很多别的。”他借过陶嵘峥的小刀，挖一些连根的青草，栽到坟边上，“其实我给王帮主立坟，让别人知道了，估计得拿这个当借口逮捕我，说我跟他同谋，你以为我是因为这个才不敢告诉你的对吗。二哥，不是你想的那样，你是个跟日本鬼子打仗的英雄，我心里一直特别佩服你，所以对你我没什么遮遮掩掩的。”
不能说的是另外一些事。
那天和露生吵了一场，和所有吵架的情侣一样，求岳吵了半天，净顾着发泄情绪，结果把刚开始要说的忘了：他想跟露生验证一下，当初王亚樵是不是问过他们，是否童男童女。露生是，这个他信，小四和李小姐，估计也挺纯，只有自己是混入其中的一个。从灵魂上来说他肯定不是了，至于身体上，金少爷听着就风流，谁知道是不是。只不过当时气氛使然，大家都装鹌鹑，金总也就从善如流地装纯。
这个世界上有很多不科学的事情，与其说是不科学，不如说是无法用现有的科学来解释。求岳很多次地想过，如果自己那时候没说谎，事情将是怎样？
也许不会和王亚樵有那么深的渊源，也许大家点头之交，也许就不会有天蟾舞台那一番话。
也许王帮主会做其他的决定也未可知。
现在内疚后悔都没什么意义。但无论是谁，放在这个处境里，都会觉得好笑，好笑我们即便知道未来也仍是无能为力，就算带着历史书来了又能怎么样，我们在自己什么都知道的世界里都活得一塌糊涂，凭什么会有自信在一无所知的世界里就广阔天地、大有所为呢？
“陶二哥，自古以来，都是什么人有衣冠冢？”
“那太多了。”陶嵘峥不知他何以问这个，“诸葛孔明、曹孟德，青史留名的人，多的是衣冠冢。孙先生也有衣冠冢，在北平碧云寺。”
“是啊，这些人都是大人物。”他们目投万里，博古知今，“你说他们活着的时候，有没有试着去预测未来？”
“孔明善算，孟德善谋。”陶嵘峥沉吟片刻，“孙先生志向远大。”
求岳听笑了：“你这评价怎么听着那么虚？”
“今人古人，评价起来当然不同。我对古人的评价也不过是依古人之言，今人我不足以评说。”陶嵘峥淡淡道，“你问我这些人会否预知未来，孔明也许会，但正所谓知天易、逆天难，要预知一件事情的未来很容易，要改变这个未来却很难。”
“嗯？预知未来很容易？”
“莫非必要能掐会算？运筹帷幄，决胜千里，靠的是审时度势。”陶嵘峥目视于他，“你好像很在意预知未来，不过就我看来，知不知道未来，并不很重要。”
求岳抬头看他。
“我不引古人，我只说我自己。”二哥用小刀在土地上轻轻划着，“庙行大捷之前，我们都知道那场仗最终可能不会胜。上面的态度、我们自己的装备，各种各样的因素看上去都是打不赢，即便是庙行大捷之后，局势看着也不乐观，他们的航母就在外面，他们的飞机随时能回航母上补给——但你是军人。”他话锋一转，“你是军人，你若想着这一仗是胜是败，那这个仗你不要打了。我们这些当兵的，想法很简单，哪怕打不赢，总之不能输。”
“打个不输不赢？”
“谁知道呢？打下去，即便他们赢也赢得不痛快，如是我们不打，那不就是输成定局。所以我说知道未来怎样并不重要。”陶嵘峥淡淡道，“知天容易逆天难，岂能知天即顺天？又焉知天意不会变？”
他以独臂支撑，潇洒地站起身来，那显然是练习了很久，早已习惯了独臂独脚的生活，见求岳目不转睛地看，二哥摊开一手，意思你看我这不是挺好，微微含笑，“要说预知未来，我是以为自己活不成的，大家都以为我活不成了，这不也活下来了？”
你有歪曲论题的嫌疑。
求岳咧嘴笑了，并不去驳正他，他和陶嵘峥击掌。
二哥哑然失笑，“这是做什么？”
“givemefive呀”求岳攥一把泥土，添在坟上，“讲真，来的路上我就跟你说了，来造这个坟我之前就打算好了，就算你不陪我我自己也会来。我这半年一直是想做点什么，又什么都做不下去的状态，只有这件事我是心里很清楚、目标也很清楚，我知道我必须得来。”
“我家里的情况你是知道的，家里那烂摊子你也看见了。刚才我干活儿的时候就一直在想，我该怎么tiáo整我自己的心态，我以后要怎么办，不停地在想这些事。我和人家吵架，自闭，这些都是结果，不是原因，如果你是来劝我去跟露生和好，你可能要失望。我得把自己整明白了才能去处理那些结果。”
陶嵘峥默然片刻，说：“我来只是关心你。”
求岳点点头，“二哥你是特别聪明的人，有些话我不说你都知道我在想什么，你给我的答案不能说完全有用，但多少是给我启发了。”他又向坟上添一把土，“你信么？这座坟不算给王帮主，我觉得它可以分一半给我自己，你们认识的不算完全的我，有些地方我很自以为是，觉得自己了不起啥都行，现在算是被社会毒打了一顿，被现实狠狠教育了。”
陶嵘峥笑道：“又说这种丧气话？”
“不丧气啊，是实话。”求岳也站起来，“我感觉到的未来并不好。所以我还不知道未来我要拿一个什么态度去面对，但在这之前，我想先跟过去的自己做个切割。就算把那个不像话的我埋在这，光荣也好，垃圾也好，不去想了，埋起来。至于这个碑上写什么，哈哈，想不出来。”
陶嵘峥凝思片刻，道：“一二八的时候王帮主为十九路军劫军火库，淞沪抗战不输志气，其中多得他襄助。我以为你是为他立衣冠冢，原来还有你自己的想法。”
“你既然没有想清楚，没有想清这个墓碑是为谁而立，没有想清这上面要写什么，那不写也罢。”他仰望这棵参天大树，惊讶地发现，这也是杏树，难得山中有这样大的杏树——果子是早被山民打去了，“无字碑，交由后人评说，交由你自己评说。”他拍一拍这棵大杏树，“等你想清楚了，再来写上也不迟。”
“有道理，照你说的办。”
求岳点点头，擦去手上的泥土，扶着陶嵘峥站起来。陶嵘峥笑道：“话说你来这里倒是轻车熟路，连租驴子的价钱都知道。”方才他们在山下，金总熟练地拿一毛钱跟村民借驴，把陶二哥看得好笑。又指不远处的小河对面，问他：“这里算是山上的乱葬岗么？我看那边也有一座新坟。”
求岳愣了一下，“有么？”
他从前常和露生来这里玩，肯定没有坟，有坟黛玉兽又要叫了。顺着陶嵘峥的手看过去，果然小溪阳面一座新坟，四边泥土都是新的，用碎砖砌了一圈儿祭台，却比这边的土馒头要jīng致些，前面chā着灵幡、两束野花chā在陶瓶里，不像是穷人家随意掩埋。
求岳道：“走，过去看看。”
陶嵘峥道：“山里荒坟，有什么可看？要过去还要趟水。”求岳道，“你在这儿等着，我自己过河瞅瞅。”陶二哥只好念叨“你的性格竟没有大变，仍是天马行空。”不得已，看着求岳摸石头过去，自己站在河这边远远张望。那坟就在河边上，细看倒也看得清楚——陶二哥不觉惊讶。
求岳去了一圈儿，回来也不说话，沾干脚上的水，把鞋子穿上。陶嵘峥道：“可是奇怪？这座新坟也是无字碑，看来有人跟你想的一样。”
求岳截住他的话：“别说了，跟鬼故事似的，越说越瘆人。”