288、鬼屋的灵感

农场很大, 真的养着牛、羊和马。

简静很少看到这么具有西部风情的地方，下午就在树林里散步。

在那，她看到了个奇怪的老人。

他在木屋门口的空地上劈柴。

真劈。

圆滚滚的木头被斧头劈开, 变成块块大小均匀的木柴。然后他抱起木头，结结实实地堆放在门边，好像真的打算什么时候用上。

“hello.”她打招呼。

老人头发花白, 身上的肌肉还很结实。他冷冷地看着简静：“有事吗？”

简静问：“上午我来过，门锁住了，能不能进去看看？”

老人：“没什么好看的。”

简静说：“我对鬼屋的场景设定比较好奇，想参观下。”

老人说：“凯丽不在这里。”

简静：“？？？”

老人：“记住, 不要在黄昏的时候进林子。”

简静以为他是npc, 误把自当成了嘉宾, 也不较真。

老人自顾自地继续砍柴。

触发的对话结束了？简静绕到后面, 踮起脚尖往里看。

木屋不大，张80公的木板床，张桌子，墙上订满了过去的报纸，纸张故意做旧, 全都发黄发脆。

她本来只是随便看看，但其中张星象图吸引了她的注意。

北斗七星。

外国也单独将它们看做个星象单元吗？她时好奇，用望远镜拉近，又仔细看了看。

这看，顿觉有趣。

北斗七星在英语里被称为“big dipper”, 但在那张纸上, 得是“beidou”的拼音。

此外还有几张旧报纸。

则新闻报道，声称有几名青少年被残忍地杀死在树林，尸体身上刻有奇怪的字母, 似乎是某个邪异的教派。

日期是1992年。

夹杂几张照片，已经是彩照，但像素不行，看起来没有那么血腥恐怖。

又有份尸检报告的复印。

内容声称，每个青少年的手心里，都被刀割了个字母，别是peesh。

sheep。

不远处的角落里，贴了张胶片相机拍摄的照片，很糊，看起来像是偷拍，大概是个奇怪男人的侧影。

下面贴着相关的剪报：几日，树林里曾燃起大火，造成了大损失……居民声称见过个奇怪的外国男人现在树林里，他行踪诡异，似乎在打猫头鹰的事……警方认为，此人火灾或有关联，如发现此人行踪，可拨打警局电话……

她正看得入神，背后突然响起脚步声。

“凯丽，黄昏就要到了。”老人不知什么时候过来了，焦急地催促，“快走，不能让他抓到你。”

简静解释：“我不是嘉宾，他们还没拍到这里。”

老人很严肃，手掌牢牢抓住她的胳膊，把她拉到外面：“快走！”

简静顿住，意识到他jīng神方面不对劲：“好好，我这就走。”她转身离去，在进入小径，转身看了眼。

天边，乌云笼罩，林中的光线倏然变暗。

老人已经匆匆走进木屋。

简静回到农场，找到了在农场的人，也是鬼屋的设计者罗伯特。

“hi，可以进来聊聊吗？”她敲敲门，示意里面忙碌的人。

罗伯特不到三十岁，是油管的网红博，擅长做手工。此时，他正忙着拍摄自做组迷你水族馆的摆件。

见响动，头也不回地说：“进来，有什么事？”

“导演说，整个鬼屋的场景布置都是你完成的。”简静开门见山，“我想问下，木屋的场景有什么灵感来源吗？”

罗伯特这抬起头，扶住眼镜：“你对那个感兴趣？是不是很有意思？”他放下手头上的工作，兴致勃勃地接话，“哦，我记得你的脸，你也参加过那个鬼屋的节目，是有什么建议要给我吗？”

“不，我只是觉得那些内容太bī真了，好像不是虚构来的。”简静道，“你从哪里得来的灵感？”

罗伯特谈兴十足：“真高兴你这么觉得，事实上，很多场景来源于我童年去过的个地方。”

“噢？”简静很感兴趣，“也有木屋和农庄吗？”

“是的，我小时候经常去里德里，在那里遇到了些有趣的事，以此为灵感设计了这个作品。”罗伯特揉揉鼻子，面上满是得意。

简静道：“什么有趣的事？方便告诉我吗？”

罗伯特不大欣赏她的长相，但很乐意享自的作品，不然也不会开频道上传视频。她问的真心，头说：“当然，不过只是些捕风捉影传闻，希望不会让你失望。”

“比起完美的虚构故事，真真假假的传闻更有趣。”她道。

罗伯特赞同地，和她聊起了鬼屋的创作灵感。

诚如他所说，切源于童年。

老里德——也就是他的祖父——过去居住在个叫黄昏镇的地方，位于华盛顿州加拿大的交界处。那里生长着茂密的森林，因此也经常传些奇怪的恐怖故事。

罗伯特小时候，曾在里德的中住过段时。他印象深的不是跟着祖父学习修车，也不是遇到初恋女神，而是每次靠近树林，大人们都会告诉他——“黄昏以后，不要入林。”

但小pì孩么，越不让做啥，越要做啥。

晚上，他假装睡觉，灭灯后悄悄从窗户爬下去，和新认识的小伙伴块儿去树林里探险。

然后他们毫不意外地迷路了。

更糟的是，天空飘起了蒙蒙细雨。

本地的小伙伴说，自知道个猎人的木屋，可以去那里避避。

这就是农场里木屋的原型。那里有准备好的干粮和被子，几个小孩燃篝火，披着毯子取暖。

正当他们彼此埋怨带错了路，不知道该怎么办时，树林中传来了奇怪的叫声。

隐隐约约的，好像有人在对话。

“该死的，萝拉为什么还没有来？”

“本，你确定……”

“罗杰去了哪里？”

大概是三个人，声音应该是青少年，他们似乎因为什么事而争执。

屋里的小pì孩你看看我，我看看你，探头朝外面看了眼。

夜黑，风大，雨更大，他们什么都没看见。

半个多小时后，雨声小了很多，几个小孩子商量要不要回去。

带他们来的孩子说，如果再迷路会很麻烦，而且夜晚的森林很危险，好等到明天天亮再回去。

但另个孩子不同意：“着，如果明天早上，我妈妈看不到我在床上，我就死定了。”

十岁上下的娃，挨揍还是挺疼的。

三个小伙伴争执起来，带路的坚决不肯门，要回的赌气说自认得路，宁可个人走，但从此不认兄弟。

罗伯特以直住城里，没意识到郊外的残酷，认为反正是来冒险的，留在这里等过夜有什么意思？

于是表示愿意和小伙伴回。

他们俩打着手电往回走。

窸窸窣窣，窸窸窣窣，有什么东西尾随在草丛里尾随着他们。

小伙伴害怕，颤抖着声tiáo，问：“你知不知道，这里以死过人？”

罗伯特当然不知道。

小伙伴就说：“我的好朋友巴赫的姐姐萝拉，和她的朋友们起……死在了树林里，共五个人，全死了，到现在还没查到凶手。”

“萝、萝拉？”罗伯特的舌头绊住了，“刚的那人说的是……”

两人慌了，脚步加快。

乱，就容易事。罗伯特不知道是踩到了植物的根系，还是左脚绊右脚，不留神就摔了个狗啃屎。

而就在这时，他在森林深处，看到了个影子。

不是人，是头羊。

他个激灵，连滚带爬地起来，拖着小伙伴就往外跑。

枝条鞭打过脸颊，冰冷的雨水滴落在后颈，无处不在的低鸣始终尾随……他不记得跑了多久，只知道跑到后，居然又回到了小木屋。

另个小伙伴不见了。

不仅不见了，之的被子、干粮也都没看见，好像是完全不曾存在过。

两个小孩面面相觑，再也没敢去。

这怂，怂到了第二天早上，里德和其他长叫着他们的名字，到处寻找他们的踪迹。

罗伯特奔小木屋：“里德！”

接下来，就是喜闻乐见地打孩子环节。

他告诉里德，另个小伙伴不见了。可里德说，人晚上压根没门，早上去他的时候，正准备上学去呢。

罗伯特知道他是自回了，还假装没夜游，嘴上不戳穿，心里大骂叛徒，再也不肯和他玩了。

至于和他“同生共死”的小伙伴，当然也是被母亲揪住耳朵领回，被罚不准门。

两个孩子当面不敢忤逆，但没过几天，就忘记了教训，开始讨论那天晚上发生的事情。

他们去查了资料，死掉的那五个青少年，别叫做罗杰、特蕾莎、本、萝拉、乔治。

其中三个名字都和那晚见的对上了。

他们很想知道，为什么又有三个萝拉、本和罗杰会现在那里，于是开始了自的tiáo查。

结果是，镇上的中学里就有两个萝拉，个罗杰，近有个同学的堂兄弟到这里拜访亲戚，名字就是罗杰。

言以蔽之，巧合。

罗伯特很失望，但也安了心，暑期结束就回到了父母身边。

很多年过去，他渐渐遗忘了这件事。三年，里德身体不好，他们全去黄昏镇看望，他和祖父聊天时，偶然提起这件事。

罗伯特开玩，说这是自唯的冒险经历。

但里德说：“不，你根本不知道自遇到了什么。”

罗伯特耸耸肩，承认自对野营无所知，并表示，以自如今的户外经验，在树林里过上个月都没问题。

里德：“不要再去那片树林，我告诫过你，那是被诅咒的林子。”

接受过唯物教育的罗伯特压根不相信。

里德就没再说什么。

后来，里德的病被确诊，就是阿茨海默，俗称老人痴呆。里德的父母决定将他接到身边照顾。

收拾东西的时候，罗伯特在里德的衣柜里发现了本日记本。

剪报、复印件、照片、纸条，全都由此而来。

罗伯特新燃起了兴趣，tiáo查了1992年的案子，确定迄今为止，凶手仍然没有落网。

他是无神论者，并不相信日记本里的“恶灵”“附身”“诅咒”的说法，但觉得非常有趣，以此为蓝本，复刻黄昏镇的些场景，制作眼下的鬼屋。