哈姆雷特。
“原来是四少爷。”沉鸢道，“难得今日热闹，不与他们打打牌么？”
“大嫂忘了，我是不会打牌的。”杜呈瑞说，“那般热闹场景，我也总不太习惯。”
许是见她回头说话有些累，杜呈瑞上前几步，走到她身边来。
那折廊下的石台，约莫不到一丈之宽，她坐在一侧，杜呈瑞便在另一侧坐下，他们相距不算很近，沉鸢却还是下意识向后撤些，然而脊梁碰到石柱，才发觉实已无可后退。
“四少爷长得真快，半年未见，都已出落得这般高了。”沉鸢微笑道，“听闻你在京郊有一位未婚妻，却不知意欲何时成婚，我也好喝一杯四少爷的喜酒。”
“大嫂所说的，是张氏小姐罢。”杜呈瑞道，“我在襁褓时曾生一场大病，父亲怕我夭折，便寻得一户才生了女儿的贫苦人家，订下亲事为我冲喜。若我得以长成，那女孩便是杜家的四少奶奶，若我因病早逝，那人家可得万两黄金。我与张小姐便是这般结姻的。”
沉鸢向来只知四少爷体弱，从未知晓还有这番事情。讶异之时，却也觉得突兀，想不通杜呈瑞为何与她说这些，她不好多问，便道：“难怪父亲为你取一个‘瑞’字，原来是祈愿保佑之意。不过四少爷福泽深厚，如今还不是顺利长成，就快要成家了。”
杜呈瑞淡淡一笑，没再多言。默了半晌，将手中之物递给沉鸢：“今日大嫂生辰，无甚好礼相送。只一本薄书，无聊之时，翻阅也可，还望大嫂惠存。”
沉鸢垂眸看去，那是一本《哈姆雷特》。她愣了一愣，伸手接过，抚着书皮轻轻道：“年少真好，有书可读。这本书我从前也曾经读过的，只是时隔已久，现在都有些忘了。四少爷也喜欢莎士比亚么？”
“这是启蒙之物，故而有些难忘。”杜呈瑞道，“从前读时，以为我是哈姆雷特，见那克劳狄斯弑兄夺嫂，一腔怒气，只觉得可恨。后来才发觉，我自己却是那克劳狄斯，可我与他还有些不同，他要的是王冠，我想要的，却是别的。”
折廊有风吹过，藤花扑扑簌簌，晃映进沉鸢的眼睛。
良久，她收回视线。
“这有什么稀奇。这世间之事，向来都是这般悲哀的。”
“我出来已久，吴家少奶奶还在等我回去打牌。”沉鸢道，“此处风凉，四少爷也早些回去罢。”
她拿着书起身，杜呈瑞忽又唤道：“大嫂。”
她背对着他，停住步子。
“我诚愿大嫂，万喜万宜。”杜呈瑞轻声道，“若有朝一日，大嫂觉得故事无趣……便将它丢掉罢。”
沉鸢忽然低了头去，觉得眼眶发干，想是湖风有些大了。
默然伫立片刻，回道：“我知道了，四少爷。”
风掀动书页，沉鸢向前走去，没再回头。沿那湖边漫无目的走着，不知不觉，到得一处荒草园边，见那屋外远远立着一人，瘦瘦弱弱的，像是谁家丫鬟，走近一看，却是絮儿。
“咦，大少奶奶！”絮儿喜道，“您不在前院玩，怎的到了这边来啦？”
“今日天气好，总打些牌也没甚意思，便来后园走走。”沉鸢问道，“你又在这儿做什么呢？”
“我替叶先生把门，”絮儿答道，“那药方乃是秘传，制作之时，不可教人接近。”
沉鸢抬眸，原来这破落小屋便是杜昌升藏药之所。
从前经过时，远望见它半掩荒草丛中，还以为是间废弃已久的旧屋房，谁能想到那里面药材价值连城，想来杜公馆之家产伟业，原也并不是她所能想象的。
“我见你正好，四少爷送了我一本书，我拿着碍手，你且替我放回房里去。”沉鸢道，“我也走得乏了，便在这里等你回来。”
絮儿接过，犹豫叮嘱道：“大少奶奶，你在此守着，可莫教别人进屋去。”
沉鸢柔声笑了：“我知道。”
絮儿转身跑远，沉鸢走到屋旁，在那窗下轻轻坐下来。
阳光落在身上，她抱膝而坐，有些犯困，忽然头顶“吱呀”一声，那窗子打开一缝，她仰起头来，闻见溢出的草药气。
“一墙之隔，都不进来见我。”她听见叶慈眠的声音。
“先生的方子那般金贵，杜家徐家全都为先生开道。”沉鸢说，“我当然不敢僭越了。”
“你都敢跑到这儿来，还有什么不敢的？”叶慈眠立于窗边，轻笑一声，“在茶馆尚怕哥嫂瞧见，如今回到杜家，反倒愈发胆大了。”
她也不辩驳，只望着他抿唇而笑：“我想来见见先生。”
“方才席间，已遥遥见过了。”
“那太远了，并不能看得清楚。”
“咔嚓”一下，叶慈眠将窗全部推开。俯身弓腰，两肘撑于窗边道：“那这般，可清楚了？”
“哎呀！”沉鸢慌忙伸手，将窗子推合上，“来往有人，你还是关着窗说话罢！”
叶慈眠低声笑了一阵，继而窗子又开，他垂出手来：“拿着。”
沉鸢摊开手掌，手心里圆圆白白，落下一片药材。
“这是什么？”
“白芷。”叶慈眠道，“青苹白芷皆愁思，古人言及此物，常有想念之意。”
听闻窗内柴火毕剥，想是药材已在炉中煎着。沉鸢轻轻合拢手心，问道：“三小姐的病，果真能治好么？”
“家父此方，自有奇效。”
“如此良方，若是将它卖了，得值万金罢？”
她忽也俗气起来，叶慈眠闻声笑了：“家传之方，不可变卖的。”
絮儿拿着书从湖中桥上过，阳光正暖，她不喜日晒，便抄树林小路回楼堂去。
远远听见楼前坪上众人欢笑，眼前树木静谧，却只有风声，方才在那屋前替叶慈眠守了大半日，也口渴了，她心想快些回房喝碗水去，没留神那岸边也有人说话，转角望见，才猛停了脚步。
湖畔石边一坐一立两个人，看那衣裳，大概是来此偷懒的下人。
絮儿原本欲走，却又觉那坐着的身段模样，仿佛是杜呈璋手下的阿福，此刻她转身走了，若教他看见，倒有些不敬之意，絮儿思量是否上前招呼，犹豫之间，听见那站着的道：“那深更半夜的，你就不害怕？”
“我怕它作甚？小小畜牲，三两下也就没声儿了，更何况是大少爷给我撑腰。”声音一出，还真是阿福，“只可惜了那猫儿，一身皮毛，倒是怪好看的，大少爷偏教杀了。若是赏给了我，我出这杜公馆去，便说是杜家少奶奶的猫，少说也能买个一两块大洋……”
蒲儿正在餐房备着点心，门帘忽一声掀开，有人跑进来扑到她怀里。她低头去看，却是絮儿，手里攥着本书，哆哆嗦嗦，脸上挂着泪痕。
“絮儿，你怎么了？”蒲儿吓得忙丢了手中活计，“可是出什么事？”
“蒲儿姐姐……”絮儿忍不住哭道，“我，我好害怕！”