第52章 前途很重要(1)
（no.252—no.258）
no.252
五月晃晃悠悠地走到了尽头。
又快到六月了。
去年的六月二十二日是我们全市中考的日子。
地理老师教过我们的，六月二十二日，近日点，北半球夏季白天最长。
天光就像一条开口向下的抛物线，正在一点一点地，朝着那个最顶点的日子移动。
夏天你好。
记得去年的这个时候，我还是十三中初三毕业班的学生，天气酷热，中考迫近，所有人都躁动不安，但还要硬着头皮继续做模拟卷。
汗水都滴在试卷上，再用胳膊一抹，划出一小片浅浅的水迹，几秒钟内就干掉，在卷子上留下小小的褶皱不平。
一年这样快就过去了。
《同桌的你》是怎么唱的来着？
“那时候天总是很蓝，日子总过得太慢。”
其实不是这样的。
好日子总是过得很快。快考试前的那几天总是在想，伸头也是一刀，缩头也是一刀，能不能给我个痛快的？可时间就是一分一秒慢悠悠地走，一点儿都不同情我们的煎熬。
倒是考完之后的那个暑假过得飞快。
我伏在桌子上，整张脸都贴在余淮刚给我买来的可乐罐上，汲取铝罐上珍贵的凉意。
我的下巴压着一张刚发下来的数学月考卷子，鼻尖对着的地方正好是个红叉。
“付出和结果之间的关系，如果真能用个公式算出来就好了。” 我感慨道。
如果这样，人间会少多少伤心。
“只能说大部分情况下是正相关，但是算出来是不可能了，这变量也太多了，还要先一一验证相关性呢。”余淮说完这一串我听不懂的话，就仰头咕咚咕咚地guàn了一肚子可乐，满意地打了个嗝，大大咧咧地坐下来。
我两只眼睛都努力看向鼻尖那个方向，看成了对眼。
那一长串的1/（2+1）+1/（3+1）+1/（4+1）……+1/（n+1）看上去怎么那么像蜈蚣，手脚并用地在我鼻子底下爬，满卷子爬。月考时，我都快要把笔头给啃烂了，还是一道也做不出来。
数列啊数列。
我刚从三角函数的大坑里爬出来，就跌入了数列的大坑。
每学习一个新章节，我都要经历一遍“我靠这都是啥”—迷茫—艰难开窍—好不容易学会了却发现已经赶不上趟儿了的沮丧过程。
我坐起身，烦躁地收起了考卷。
知道吗？小时候我可羡慕大雄了，因为他有哆啦a梦。大雄从小傻到大，干啥啥不行，吃啥啥不剩。这不要紧，他还拥有那个从抽屉里爬出来的蓝胖子，蓝胖子会帮他；帮不了他，也不嫌弃他。
我小时候每天放学都会拉开抽屉检查一遍，不知道什么时候我的哆啦a梦才会来。
这一直是我的梦想。
现在这个梦想还是实现了一部分的，我是说，我变成了大雄。
no.253
自打上学期期末考过后，我的成绩就这样稳定在了我们班的35～40名区间段。怎么往前使劲儿都没有用了，因为前面的人也在努力。
有时候上课的间隙，我会忽然走神儿。夏天我们换了白sè的纱质窗帘，阳光透过白纱照进室内，每个人的脸上都像偶像剧一样打了柔光。又lún到我们这一组坐在窗边，虽然偶尔会很晒，但可贵的是一直都有风经过。窗帘常常被风扬起，拂过我的脸，落下的时候会温柔地将窗边的人笼罩在其中，遮挡住视线。
像一个与世隔绝的短命小堡垒。
有时候被罩在其中的是我和余淮。我们会对视一眼，笑，然后他将身上的窗帘打掉，继续低头去写字。
阳光透过窗帘的缝隙照在他身上。我蓦地想起初见的那天，他就这样坐在这个位置，在我的镜头下“写，最好的时光”。
最好的时光。
更多的时候，被罩在里面的只有我自己，连余淮都被隔在了外面的世界。讲台，老师讲课的声音，黑板上方红sè的八字校训，琅琅的读书声，都在纱帘之外，他们都没发现我不见了。
我不会像余淮一样急着摆脱窗帘的纠缠，而是抵着下巴，安然享受这一分钟的失踪。
好像这样就不用面对困扰我的一切问题。时间不可阻挡地向前，但是可不可以偶尔也忘记一下我呢？
no.254
上个星期五，张平下发了一张表格。
《振华中学2003级高一学年文理分班志愿表》
拿到这张表的时候，余淮扫了一眼，随手就扔进了书桌。张平的声音从讲台前悠悠传过来：“这张表呢，打算留在咱们五班学理科的同学就不用填了，有学文意向的同学填好了之后让家长在最后一栏签好字，期末考试之前统一上交。”
我捏着这张表。
终于还是到了这一刻。
“回家和家长好好商量商量啊，我的建议呢，是这样的，”张平双手撑在讲台上，对着台下各怀心事的同学们说道，“有些同学本来就志向坚定，一早打算好了，那当然最好。对犹豫不决的同学来说，我的建议呢，是在考虑的时候啊，这个，要以兴趣和能力相结合为原则。”
“没听懂！”β举手。
这时候，全班都在窃窃私语，躁动的情绪暗cháo涌动，只有β还在耐心听着张平絮叨这些废话。
“能力就是成绩啦，当然要选自己有优势的方向啊，这个我就不费话了，大家回去好好研究自己大考小考的各科成绩，不光要研究现状，还要研究潜力。”
对于β搭茬儿，张平很高兴，滔滔不绝地讲了下去：
“兴趣呢，也分两个层次。第一个层次，是你对理化生和史地政这两个方向课程的兴趣，也就是高中课程上的文理方向；第二个层次，指的也就是你大学的时候想学什么专业了。想当数学家，就去学理科；想学中文系，那自然去学文。早点儿考虑，也就能早点儿树立未来的人生目标，这是好事。”
我拿着表，虽然有些恍惚，但张平的话还是钻进了脑海。
是啊，耿耿，你想做什么呀？
我转过头，看着正专心致志地写化学练习册的余淮，问题脱口而出：“余淮，你以后想做什么呢？”
余淮愣了愣。
他转过头看着我，本来想要笑我的，可是看到我脸上严肃的表情，不由得也收敛了玩闹的心情。
“不知道呀。不过，”他放低了声音，“我是想去清华读工科专业的，本科毕业后申请出国读博士，再后面的事情，我没想过。”
一年过去了，他对我也渐渐敞开了心扉——曾经校庆大扫除的时候死活都不肯承认自己想要考清华，现在已经能够轻描淡写地对我一笔带过。
余淮盯着窗口不远处的那棵树，半晌才收回目光，笑笑说：“想那么远没必要，反正先这样打算着吧。怎么忽然问起这个了？”
我摇头，朝他不好意思地笑，捏紧了手中的分班志愿表。
他看了一眼，动动嘴chún，却什么都没说。他曾经说过不要我学文，可我忘了问他为什么，就急着答应了。
现在想问，又问不出口。
这个曾经对我说“说真的，别学文”的少年，真的站在关乎我未来命运的十字路口上，却不敢再轻易地说出不负责任的怂恿与挽留。
no.255
我记得中考那年，我们班的万年第一名在纠结了整整两个月“我这种边缘水平万一失手没考上振华可怎么办”之后，终于在中考前一个月，下定决心签下了师大附中的加分录取协议。
第一志愿报考师大附中，考砸了也会有二十分的额外加分保驾护航。
在那之后，她彻底放松下来。卸去了考振华的压力，人生中没有了不确定性，她整个人都神采奕奕起来。
中考的时候，因为心态放松，自信上场，她考出了一个以前模拟考试的时候从来没有过的高分，超出了那年振华统招录取分数线整整五分。
要知道，她以前的努力目标还仅仅是振华自费呢。
师大附中高中部也是所好学校，但跟教育界寡头振华中学还是没办法相比的。师大附中高中部招生组开心了，可万年第一用这种方式与心心念念三年的振华告别了。
她在家里哭了整整一个星期，连同学聚会都没有参加。
万年第一签师大附中的合约是为了保底，属于对报志愿和录取政策研究之后的稳妥选择，防止自己失手之后不光上不了振华，连其他重点高中也失之交臂。现在她得到了那个保底的结果。
纵使得偿所愿，到底意难平。
拥有99%可能性的人，从不犹豫，比如余淮，比如沈屾。
拥有1%可能性的人，也从不遗憾，比如我们初中毕业班的大部分人。