152.15.2

看到她的兴奋和幸福的模样而微笑着.公爵夫人想到在这可怜的孩子看来,她心里想的事情有多么重大和多么重要,她微笑了.

$$$$十三

在饭后,一直到晚会开始,基蒂感觉着一种近乎一个少年将上战场的感觉.她的心脏猛烈地跳动,她的思虑不可捉摸.

她感觉到他们两人初次会见的这个晚上将会是决定她一生的关键时刻.她心里面尽在想像他们,有时将他们分开,有时两人一起.当她回忆往事的时候,她怀着欢乐,怀着柔情回忆起她和列文的关系.幼年时代与列文同她死去的哥哥的友情的回忆,给予了她和列文的关系一种特殊的诗的魅力.她确定他爱她,这种爱情使她觉得荣幸和欢喜.她想起列文就感到愉悦.在她关于弗龙斯基的回忆里,可始终搀杂着一些局促不安的成分,虽然他温文尔雅到了极点;好像总有点什么虚伪的地方......不是在弗龙斯基,他是非常单纯可爱的,而是在她自己;然而她同列文在一起却觉得自己十分单纯坦率.但是在另一方面,她一想到将来可能她与弗龙斯基在一起,灿烂的幸福远景就立刻展现在她眼前;和列文在一起,未来却似乎蒙上了一层迷雾.

当她走上楼去穿晚礼服,照着镜子的时候,她快乐地注意到这是她最令自己得意的日子,并且她具有足够的力量来对付迫在眉睫的事情.她意识到她外表的平静和她动作的从容优雅.

七点半钟,她刚走下客厅,佣人就报道,”康斯坦丁.德米特里奇.列文.”公爵夫人还在她自己的房间里面,公爵也还没有进来.”果然如此,”基蒂想,全身的血液似乎都涌到她心上来了.当她照镜子的时候,看见自己脸色苍白而惊骇了.

那一瞬间,她深信不疑他是故意早来的,趁她独自一人的时候对她求婚.到自己这时整个事情才第一次向她显现出来不同的完全新的意义.到这时她才觉察到问题不只是影响她......同谁她才会幸福,她爱谁......并且那一瞬间她还得伤害一个她所喜欢的男子,而且是残酷地伤害他......为什么呢由于他,这可爱的人爱她,恋着她.但是没办法,事情不得不那样,事情一定要那样.

”我的天呢!我真要亲口对他说吗”她想.”我对他说什么呢难道我能告诉他我不爱他吗那是谎话.我对他说什么好呢说我爱上别人吗不,那是不可以的!我只能跑开,我要跑开.”

当她听见他的脚步声的时候,她已经到了门口.”不!这是不诚实的.我有什么好害怕的我并没有做错事.该怎样就怎样吧,就要说真话.并且和他,不会感到不安的.他来了!”她自言自语,看到了他的强壮的.羞怯的身姿和他那双紧盯着她的闪耀的眼睛.她直视着他的脸,像是在求他饶恕,她把手伸给了他.

”时间还没有到,我想我来得太早了,”他说,向空荡荡的客厅望了一望.当他看见他的期望已经实现,没有什么东西妨碍他向她开口的时候,他的脸色变得更忧郁了.

”啊,不,”基蒂说,在桌旁坐下了.

”但是我希望的就是在您一个人的时候看到您,”他开口说,没有坐下来,也没有看着她,为的是不致失去勇气.

”妈妈马上就下来了.她昨天很疲倦......昨日......”

她讲下去,不知道自己嘴里在说些什么,她目不转睛地望着他,用一双恳求和怜爱的眼睛.

他瞥了瞥她;她羞红了脸,不再讲下去了.

”我告诉您我不知道我要在这儿住多久......那完全要看您......”

她把头越埋越低了,自己也不知道她怎样回答他将要说的话.

”完全要看您,”他重复着.”我的意思是说......我的意思是说......我是为这事来的......做我的妻子!”他说出来了,不知道他在说什么!只觉得最可怕的话已经说了,他嘎然而止,望着她.

列文干了他的那杯酒,他们沉默了一会.

”还有件事我得告诉你.”斯捷潘.阿尔卡季奇问列文.”你认识弗龙斯基吗”

”不,我不认识.你为何问这个”

”再来一瓶酒!”斯捷潘.阿尔卡季奇吩咐鞑靼人,他在他们周边转悠.恰好在不需要他在场的时候替他们斟满了酒.

”我为何要认识弗龙斯基呢”

”你必须认识弗龙斯基的原因,就是,他是你的情敌之一.”

”弗龙斯基是谁”列文说,他的脸忽然由奥布隆斯基刚才还在叹赏的孩子般的狂喜神色变成忿怒与不愉快的了.

”弗龙斯基是基里尔.伊万诺维奇.弗龙斯基伯爵的儿子,是彼得堡贵族子弟中最杰出的典范.我是在特维尔认识他的,那时我在那里供职,他到那里去招募新兵.他漂亮.有钱.有显贵的亲戚,自己是皇帝的侍从武官,而且是一个十分可爱的和蔼的男子.可他还不只是一个和蔼的男子,如我回到这里以后察觉出来的......他同时也是一个有学问的人,并且聪明得很;他是一个肯定会飞黄腾达的人.”

列文皱起了眉头,哑口无言了.

”哦,你走了以后不久他就来到这里,照我看,他在狂热地恋爱着基蒂,而且你明白她母亲......”

”对不起,我一点也不明白,”列文忧郁地皱着眉说.他立刻想起了他哥哥尼古拉,他真恨自己会忘记他.”你等等,等一等,”斯捷潘.阿尔卡季奇说,微笑着,触了触他的手.”我把我所知道的都告诉了你,我再说一次,照人们所能推测的看来,在这种微妙而难以捉摸的事件中,我相信你准会有希望.”

列文仰靠到了椅子上;他的脸色苍白了.

”可是我劝你尽快把事情解决了,”奥布隆斯基斟满他的酒杯继续说.

”不,谢谢,我再也不能喝了,我要醉了......哦,告诉我你近况怎么样”列文说,推开酒杯,他继续说下去,显然想改变话题.

”再说一句:无论如何我劝你赶快解决这个问题.今晚我劝你不开口的好,”斯捷潘.阿尔卡季奇说.”正式提出婚事,明早去走一遭,上天赐福你......”

”啊,你不是总想到我那里去打猎吗明年春兴一定来吧,”列文说道.

现在他心里万分懊悔他不该和斯捷潘.阿尔卡季奇谈这场话.他那种特别的感情被彼得堡的一位什么士官跟他做了情敌的话,被斯捷潘.阿尔卡季奇的推测与劝告玷污了.

斯捷潘.阿尔卡季奇微微地一笑.他知道列文心里在想什么.

”我隔些时肯定来的,”他说.”但是女人,朋友,她们是旋转一切的枢轴.我的状况不好,不好得很呢.而这都是由于女人的缘故.坦白地告诉你,”他继续说,把一只手放在酒杯上,取出一支雪茄,:”给我出个主意吧.”

”哦,怎么一回事”

”是这么回事.假设你结了婚,你爱你的妻子,但是又被另外一个女人迷住......”

”对不起,我完全不能了解怎么可以这样......正如我不能了解我怎么可以用过餐以后马上又到面包店里面去偷面包卷.”

斯捷潘.阿尔卡季奇的眼睛比平时更发亮了.

”为什么不人几乎抵抗不了它的诱惑!面包卷有时候那么香......

himmlisch ist,s,wenn ich bezwungen

meine irdische begier;

aber noch wenn,s nicht gelungen

hatt,ich auch recht hubsch pisir!”

斯捷潘.阿尔卡季奇一边这么说,一边微妙地微笑着.不由得列文也微笑了

”是的,说正经的,”斯捷潘.阿尔卡季奇继续说.”你要明白,那女子是一位可爱的.温柔的.多情孤苦伶仃的人儿,把一切都牺牲了.现在既然木已成舟,你想,难道可以放弃她吗就假定为了不要扰乱自己的家庭生活而离开她,难道就不可以怜悯她,叫她生活安定,减轻她的痛苦吗”

”哦,对不起.你知道,在我看来,女人可以分成两类......至少,不......更恰当地说:有一类女人,有一种......我从来没有看见过良好的堕落女子,,并且我永远不会看见,像坐在柜台旁边的那个满头鬈发的涂脂抹粉的法国女人那样的家伙,我觉得简直是害虫,与一切堕落的女人都是一样的.”

”可是玛达林呢”

”噢,别这么说吧!基督是不会说这种话的,要是他知道这些话会怎么样地被人滥用.在整个《福音书》中,人们只记得这些话语.但是我只是说我所感到的,还没有说我所想的.我对于堕落的女子抱着一种厌恶感.你怕蜘蛛,而我怕这些害虫.你大概没有研究过蜘蛛,不知道它们的性情;而我也正好是这样.”

”你这么说可真是不错,活像狄更斯小说中那位把所有难题都用左手由右肩上抛过去的绅士.但是否认事实是不解决问题的.怎么办......你告诉我,怎么办你的妻子老了,可你却生命力非常旺盛.在你还来不及向周围观望以前,无论你如何尊敬她,都能感觉到你不能用爱情去爱你的妻子.于是突然发现了恋爱的对象,你就糟了,糟了!”斯捷潘.阿尔卡季奇带着绝望的神情说道.

列文微笑着.

”没错,你就糟了,”奥布隆斯基继续说.”可是怎么办呢”

”不要偷面包片.”

斯捷潘.阿尔卡季奇大笑不已.

”啊,道学先生!但是你要明白,这里有两个女人:一个只是坚持她的权利,而那些权利便是你的爱情,那是你不能够满足她的;而另一个为你牺牲一切,毫无所求.你怎么办呢你怎样做才好呢可怕的悲剧就在这里.”

”假设你愿意听我对于这件事情的意见,我就对你说,我不相信这里有什么悲剧.理由是这样的:依我看,恋爱......两种恋爱,你记得柏拉图在他的《酒宴》里所规定的作为人间的试金石之用的两种恋爱.有些人只了解这一种,有些人只了解另一种.而那些只晓得非柏拉图式恋爱的人是不需要谈悲剧的.在那样的恋爱中不会有什么悲剧.我很欣赏这种快乐,再会!,......这就是全部悲剧了.柏拉图式恋爱中也不会有什么悲剧,因为在那种恋爱中一切都是白璧无瑕的,因为......”

这一瞬间,列文忆起了他自己的罪恶和他所经历过的内心冲突.于是他突如其来地加上说:

”可是或许你说得对.说不定......我不知道,我真不知道.”

”是这样的,你知道,”斯捷潘.阿尔卡季奇说,”你是始终如一的.这是你的优点,同样也是你的缺陷.你要整个生活也是始终如一的,你有始终如一的性格......可事实决不是这样的.你轻视公务,因为你希望工作永远和目的完全相符......而事实决不是这样.你还要每个人的活动都有明确的目的,恋爱同家庭生活始终是统一的......而事实也决不是这样.人生的一切变化,一切魅力,一切美都是由光与影构成的.”

列文叹了一口气,没有回答.没有听奥布隆斯基的话,他在想心事.

于是突然他们两人都感觉到虽然他们是朋友,虽他们在一起用餐和喝酒,那本来是应当使他们更加接近的,但他们互不相关,但各人只想自己的心事.奥布隆斯基不止一次地体验过饭后发生的这种极端的疏远而不是亲密的感觉,他很晓得在这种情形下应当怎样办.

”开账!”他叫喊着,随即走进隔壁房间里去,他在那里立即遇到了一个熟识的侍从武官,就跟他谈起某个女演员和她的保护者.在和这侍从武官的谈话中,奥布隆斯基立刻感到了在他和列文的谈话之后的一种舒畅无比感觉,列文的谈话总使得他的思想和精神过分紧张.

当鞑靼人拿着共计二十六卢布零几戈比,外加小账的账单走出来的时候,列文对于他份下的十四卢布,在旁的时候肯定会像乡下人一样吃惊不小的,现在却没引起,付了账,就回家去换衣服,到即将在那儿决定他的命运的谢尔巴茨基家去.

$$$$十 二

基蒂.谢尔巴茨基公爵小姐十八岁.她走进社交界这还是头一个冬天.她在社交界的成功超过了她的两个姐姐,而且甚至超过了她母亲的期望.且不说涉足莫斯科舞会的青年差不多全都恋慕基蒂,而且两位认真的求婚者已经在这头一个冬天出现了:列文和在他走后不久出现的弗龙斯基伯爵.

列文在冬初的出现,他的频繁拜访和对于基蒂的明显的爱慕,引起了基蒂的双亲头一次认真地商谈她的将来,并且引起了他们两人之间的争吵.公爵站在列文一边,他说基蒂配上他是再好不过了.公爵夫人却用妇人特有的怪癖不接触问题的核心,只是说基蒂还太年轻,列文并没有表明他有诚意,而且基蒂也并不十分爱他,以及很多其他的枝节问题;但是她并没有讲出主要的一点,就是,她要替女儿选择个更佳的配偶,也就是说列文并不中她的意,她不了解他.当列文忽然不辞而别的时候,公爵夫人很高兴,扬扬得意地对她丈夫说:”你看我说对了吧!”当弗龙斯基出现的时候,她更高兴了,确信基蒂一定会得到一个不只是良好,并且是非常出色的配偶.

在母亲的眼睛里面,弗龙斯基和列文是不能同日而语的.她不喜欢列文那种奇怪的激烈见解,和她认为是归因于他的骄傲的那种在社交界的羞赧姿态,以及他专心致力于家畜与农民的事务的那种她觉得很古怪的生活;最令她不高兴的是,他爱上她女儿时,在她家里面出入了有六个礼拜之久,好像他在期待着,观察着什么一样,好似他唯恐提起婚事会使他们受宠若惊,他全不懂得一个男子常去拜访有未婚少女的人家是应当表明来意的.而且忽然间,他并没有这样做,就不辞而别了.”幸亏他没有迷人的力量使基蒂爱上他,”母亲想.

弗龙斯基满足了母亲的一切希望.他非常富有.聪敏.出身望族,正好奔上宫廷武官的灿烂前程,并且是一个迷人的男子.没有比这更好的了.

弗龙斯基在舞会上公开向基蒂献殷勤,和她跳舞,不时到她家里来,因此他有诚意求婚是勿庸置疑的.但是,虽然这样,母亲却整整一冬天都处在可怕的不安和激动的心境中.

公爵夫人本人是在三十年前结的婚,由她姑母作的媒,她丈夫......关于他的一切大家早已知道了......来看他的未来的妻子,而且叫新娘家的人相看一下自己;作媒的姑母探听确实了并传达了双方的印象.印象十分好.后来,在约定的日子里,婚事按照预料向她的父母提出,而且被接受了.一切经过都非常容易.很简单.至少公爵夫人是这样觉得.但是,她感觉到为她自己的女儿,看来似乎是那么平常的嫁女儿的事并不简单,也不容易.在两个大女儿,达里娅与纳塔利娅出嫁的时候,她担了多少惊,操了多少心,花了多少金钱,并且和她丈夫争执了多少回呀!现在,小女儿又进入社交界了,她又经历着一样的恐惧,同样的忧虑,而且和她丈夫吵得比两个大女儿出嫁时更厉害了.老公爵,如所有的父亲一样,对于自己女儿的贞操和名誉是极端严格的;他过分小心翼翼地袒护着他的女儿,特别是他的爱女基蒂,他处处和公爵夫人吵嘴,讲她影响了女儿的声誉.公爵夫人为两个大女儿已习惯于这一套了,但是现在她感觉到公爵更有理由严格要求.她看到近来世风日下,母亲的责任更难了.她看见基蒂那么大年纪的女孩组织什么团体,去听什么演讲,自由地和男子们交际;独自驱车上街,她们中间大部分人都不行屈膝礼,并且,最重要的,她们都坚信选择丈夫和她们的父母无关是她们自己的事.”现在结婚和从前不同了,”所有这些少女,甚至他们的长辈都这么想而且这么说.可是现在结婚到底是什么样子,任何人没给公爵夫人讲过.法国的习俗......父母帮儿女决定命运......是人们不接受的,遭到非难.女儿完全自主的英国习俗人们也不接受,而且在俄国的社会是行不通的.由人作媒的俄国习俗不知什么原因被认为不合宜,受到人们的嘲笑,连公爵夫人本人也在内.但是,父母怎么样嫁女儿,却没有人知道.公爵夫人偶然跟人家谈起这个问题,他们都异口同声地说:”啊哟,现在是放弃一切陈规陋习的时候了.结婚的是青年人,不是他们的父母;所以应当让青年人照他们自己的意愿去安排吧.”没有女儿的人说这种话倒还容易,但是公爵夫人却觉得,在和男子交往时,她的女儿或许会产生爱情,爱上一个无意和她结婚的人,或是完全不适宜于做她丈夫的人.尽管公爵夫人经常听人说现在青年人应当自己安排自己的生活,但是她始终不能相信这个,正像她不能相信五岁小孩最适宜玩的玩具是实弹的一样.因而公爵夫人对于基蒂比对于她的两个姐姐更不放心了.

现在她害怕的是弗龙斯基只限于向她女儿献献殷勤就结束了,她得看出来她的女儿爱他,可是她想他是一个诚实的人,不会那么做的,这样来聊以.但同时她也知道现在流行的自由风气,要使得一个女子着迷是多么容易,一般的男子对于这类的犯罪又是多么不当一回事.上个星期,基蒂告诉母亲她同弗龙斯基跳玛佐卡舞时的谈话.这场谈话使公爵夫人稍稍安了一点心;但是她还是不能够很放心.弗龙斯基告诉基蒂,他和他哥哥都习惯于听从母亲的话,凡是重要的事情,他们不和她商量是从来不敢决定的.”现在我等候我母亲从彼得堡来,好似等待特别的幸福似的.”他告诉她.