第13章 明仔（3）
崔成州那天并不是热线的值班记者。实际上报料热线五点就停止接听了，但他的位置距离热线电话很近，常常加班加点写稿子，很多时候夜间打来的热线都是他接的。
说实话，他接得都烦了。
听见电话对面传来的声音属于一位少女，崔成州的直觉告诉他：这不会是有价值的报料。
等听完那女孩说的事情，他更加确定，这是一桩没有采访必要的新闻。
但他嗯嗯几声，装作记录：“好的，你说的我全都登记了，我会去了解情况的。”
那姑娘显然不懂应付套话，听见他这样说，挺高兴地挂断了电话。
加班的另一位同事扬头问崔成州：“什么事儿啊？”
“朝阳里那个女疯子的事情。”崔成州把窗户推开一条缝，在空隙里点燃一支烟，“老张之前写过，没有用。”
彼时的浪潮社只有四个新闻中心，新媒体采编中心尚未成立——新世纪伊始，“新媒体”的概念尚未开始撼动传统纸媒的地位。崔成州是社会新闻中心的记者，但他对这个报料电话毫无兴趣，当然也不打算去。
一根烟才刚美滋滋抽起，电话又响了。
“你好，浪潮热线……”崔成州程式化地应答。
“是我，我是刚刚给你打电话的中学生。”电话那头传来女孩清脆的声音，“你什么时候来啊？”
崔成州：“……”
“报社离朝阳里远吗？你大概多久能到？”
崔成州觉得她有点儿烦，又有点儿好笑：“我明天会去的，同学。”
“哦，好。”那姑娘似乎在哗哗翻纸，“那你给我留个电话好吗？我明天再联系你。”
崔成州：“你打这个电话就行。”
“好的……那，那你可以选我们不上课的时候来吗？中午或者傍晚，我们晚自习十点下课，不过十点是不是太晚了？”那姑娘叨个没完没了，“是这样的，你来的时候如果我们没课，我们可以带你去明仔家里。不太好找，而且……”
崔成州揉揉耳朵，打断了她的话：“你是这小孩什么亲戚？”
“……我们，我们不是亲戚。”女孩认真回答，“就路上碰到的。”
“那和你有什么关系啊？”崔成州乐了，“你管得可真多，高几了？成绩好不好啊？”
斜对面的同事笑了一声，瞥他一眼。这些都是接热线时不能说的话，但崔成州现在是代班，而他素来天不怕地不怕，什么都敢讲。
那姑娘沉默片刻，崔成州似乎还听见她身边有另一个男孩低低的说话声。
“学生就要有学生的样子，你管得了那么多吗？”他继续说，“你把自己学习搞好就行了，社会上这些事儿少理会，你也帮不了他。”
“我是帮不了，你不可以吗？”那姑娘语气一下变得不客气了，“你不是记者吗？”
崔成州笑了：“记者怎么了？记者也没什么大能耐。”
“……”那姑娘气冲冲说，“我不要你接听了，我要找别的记者！”
“这里只有我一个，你还想找谁？”
“你们报社在哪里？我自己过去找！”
崔成州真想笑，他脸上肌肉甚至已经摆出了大笑的姿态，但他最后没有泄露一丝笑声。他攥着听筒，对面的姑娘也攥着听筒，相互对峙。
她几岁？她高几？她是什么样的学生？崔成州忽然开始好奇，这姑娘的天真劲儿和十几岁的他可堪一比。
“你叫什么名字？”他站起身，抄起录音笔扔进挎包里，“给我个准确位置，我现在过去。”
刚抵达朝阳里，崔成州远远就看见两个穿着同华高中校服的学生站在街口。男孩很高，女孩大概到他肩膀，俩人一直盯着路面，是在等人。
“你就是商稚言？”崔成州打量着商稚言，“高三了是吧？”
两个学生一声不吭，只是看着他，满脸怀疑。
“我是浪潮社的崔成州。”崔成州掏出名片在他们面前一亮，那男孩伸出双手想接，但他收回口袋，并不打算给他们，“怎么，那小孩在哪儿？”
谢朝收回手，看他的眼神愈发充满不确定。他大声问商稚言：“这个人真能帮明仔？”
崔成州：“大概率不能。你们知道那小孩和他妈妈到底怎么回事吗？”
两人都是一愣。
明仔是非婚生子，本来上户口就极为困难。他母亲的监护人是外公外婆，但两人都在外地，且当初女人是随男友来这儿打工的，这桩来往并未获得父母准许。父母虽然隐约听闻女儿的遭遇，但却完全不打算来接走她。
明仔的父亲早就不知去向，连他爷爷奶奶也拒绝透露。爷爷奶奶不愿意照顾一大一小两个负累，现在干脆搬回了乡下老家，难以寻找。
商稚言呆呆地问：“你怎么知道？”
“两年前已经有人把这事情报给浪潮社，我们采访过也调查过，其实也刊登过报道。当时负责的记者不是我，是我的上司。但报道出街，没多少水花。”此时崔成州已经随着商稚言和谢朝来到明仔的家，黑魆魆的街巷里，只有这一户人家露出一方小小的灯光。木门半掩，那头发斑白的女人或许又在等待儿子回家。
“你以为没有人帮他们吗？”崔成州点起一支烟，“如果没有任何人帮忙，你认为他们能有电用？”
见两个学生一脸呆样，崔成州再次提醒：“这个问题很棘手，不过多棘手都跟你们没关系，回去吧。你俩不上晚自习？”
商稚言仰着头，不客气地盯着他：“那你是来干什么的？”
“我来劝你们不要太天真。”崔成州说，“走了。”
他走出几步，回头看到那俩孩子站在原地不动弹，脸上几乎是一色的执拗和坚持。
崔成州几乎一下就来了火，他走回商稚言面前：“我不是万能的，记者也不是万能的。这小孩跟你们没有任何关系，偶尔关心关心给点儿东西就行了，别自寻烦恼。”
商稚言还是盯着他，震惊又固执：“谁都不是万能的。但你是大人，你是记者，你总能做些什么吧？”
崔成州完全不想跟她沟通，扭头就走。商稚言茫然地看着谢朝，无声询问：怎么办？
谢朝正在斟酌怎么跟商稚言解释。或许是因为家中经商，他耳濡目染，已经习惯了做一件事之前权衡利弊，寻找最佳的方法与获益最大的手段。……虽然转学之后，他做了许多没有用但很快乐的事情，比如和余乐下海捉鱼，比如给商稚言整理地理的知识系统。
但现在这个情况，谢朝认为他俩已经做了能做的一切，足够了。
“我觉得他说的是对的，你能做的已经做了，回去吧。”谢朝对商稚言说，“晚自习你还去吗？”
商稚言震惊得说不出话，她不眨眼地盯着谢朝，像看着一个陌生人。
“去他妈的晚自习。”商稚言回答。
她大步离开谢朝身边，连每次必说的“明天见”都没有讲。
骑车在海堤街转了两圈，商稚言没有看到明仔。她不知道明仔去了哪里，也不知道他是否又和野狗起了争执。骑车经过咸鱼吧时，商稚言停下了。
崔成州正坐在路边，一碗虾粥就着一碟炸小鱼，边吃边跟咸鱼吧的老板和老板娘聊天。
“……什么时候来的我也记不清楚了，一开始那男的还在，大概是到了明仔懂得走路的时候吧，他就去打工了。”老板娘正在说明仔的事情，“明仔明年七岁，要上学了。不上学不行啊，总不能一直在这里捡垃圾，有什么前途？”
老板笑着接话：“我们家亮亮说，他在幼儿园也见过明仔。就在围墙外面嘛，看他们小孩在幼儿园里玩游戏。有时候老师也给他些东西，但他都不要的。”
“他脾气好奇怪，有时候很凶，有时候就勉强还像个小孩。”老板娘低声说，“我们都猜，他会不会也跟他妈妈一样，这里有问题。”
崔成州这时抬起头，冲呆呆站着的商稚言咧嘴一笑，还做了个手势：“请坐。”
商稚言坐在老板娘身边，听见崔成州问了一个新问题：“这附近像明仔这样的小孩多吗？”
商稚言对于记者这个职业的想象，在这个晚上被打破了许多；但打破的同时，有些新的东西被建立了起来。
崔成州在海堤街、朝阳里和光明里一带采访了不少人。凡是在这儿生活的人，大都能说上一些明仔家里的事情。崔成州只是问问题，并没有说自己的看法，商稚言看不出他有什么打算，但崔成州采访的时候，态度和之前又大不一样。他很诚恳，很真诚，像闲话家常一样，能问到许多商稚言根本不知道的事情，比如明仔的父亲其实早就在别处结了婚，有两个比明仔更大的孩子，他根本没有和明仔母亲结婚的打算。
明仔还是不跟人对话，远远看见商稚言和崔成州走来，砰地关上了门。崔成州收好录音笔，对商稚言说：“我明天再来吧。”
商稚言：“嗯。”
崔成州觉得好笑：“你不问我明天什么时候来了？”
商稚言不想问了。她知道崔成州一定会来的，虽然她并不晓得，是什么让崔成州改变了主意。
崔成州骑着电动车沿着海堤街离开，商稚言的车子又掉了链，她只能慢慢推回家。父母尚未回来，她打开卷闸门，打算再做一会儿生意。但夜间的租书店门庭冷落，只有隔壁赵伯的儿子过来借了两本武侠小说。
商稚言随手摊开一本书，坐着发愣。铺子外头偶尔有车子经过，远远传来野狗的吠声。她隐约感觉自己做了一件挺不得了的事情，但说不清楚哪儿不得了。
这一夜发生的所有事情，对明仔和商稚言，甚至谢朝和崔成州的影响，绵延数十年。但当时并没有任何人知晓，因生活中的一切都和以往无异，这是一个平平常常的秋夜。屋前的秋木棉开始落花，沉重硕大的粉红色花朵落在地上，铺了轻而软的一层。杨桃树分不清季节，稀里糊涂地开花结果，拇指大的小杨桃被冷空气冻得一个个往下掉。
小猫在商稚言腿上露着肚子睡觉，无心看书做题的商稚言从书架上抓下一本漫画翻开，便听见有人走进租书店。
谢朝在她面前放下一杯奶茶，想了两秒钟，讷讷开口：“我来看猫。”
作者有话要说： 谢朝：我来看猫。
猫：那你给谁带奶茶呢喵？