土地哪儿去了

那天，我从李窑村大姨妈家回来，车子由东向西开，路径奉柘公路，到家需要半个小时。母亲坐在车子的后排，靠右，开了五分钟，最小的姊妹建议母亲打个瞌睡，母亲说不要，你要睡自己睡吧，我不困，说完面孔贴近车窗，眼睛一动也不动地朝着路边看去。看得出，母亲的面神经非常放松，有时嘴巴一抿，噗嗤一笑，十分自得。小姊妹用余光偷看母亲的脸色变化，担心母亲生了老年痴呆症似的，急切地问：老娘，你没事吧？母亲说，有啥事？看看呀！说完又看窗外了。

窗外就是道旁树，很古老、很嶙峋，也很高耸。那些树，隔着一棵又一棵，最近的大概在一公尺左右，很有规则。朝上斜望，树与树的枝杈相交在一起的，树荫如盖。树在窗外向后快速闪去，但每隔一个段路，大概在二三百公尺左右，不是北面，就是南面，都是一大片一大片的空档，空档的南面，或者北面，就有一长溜的新平整过的土地，很大、很齐、很平。母亲十分欣喜，连口说，赞的，真赞，地、地又出来了，多出来了，好事，好事哎。

我们朝窗外望去，但我们看见的却不是土地。

最小姊妹说，好的，政府真的有力量，有本事，房子都拆掉了，赞，违法的、违规的、违章的，就是要拆掉，这样清爽、整齐。第二个姊妹说，不晓得以前这房子怎么可以造的，真的是浪费钱财，作孽啊。大姊妹说，拆掉是好的，不晓得这样做得到底哇？做到底，老百姓肯定欢喜、赞成、拥护。一路上，我们在没有了房子的土地上看见的依旧是房子，议论的也是房子，但是房子毕竟拆掉了，它们早已从土地上消失了呀？但我们眼里为什么还是不看见土地呢？

车子很快要到钱桥镇，我看见了十字马路口西边角落的那个地方。我每次回家买菜，都将车停到那个地方去的。那地方有两三个足球场那样大，是个天然的停车场。现在南面的房子拆掉了，拆掉不算，场地上堆满了泥土，形成了土堆，土堆有十多米高，像隆起的一座座小山，在街衢的边口巍然矗立，看得出，这不是在平整土地。小姊妹解释说，这是到别处装过来的泥土，堆在一起，哪里拆违了，拆好后，就把这里的土装过去，然后填上，算是平整了。

房子拆掉了，房子的下面不都是泥土吗？

最小的姊妹嘿嘿，哥，亏你也是种田出生的，真不明白？我们脚下的土已经没有用了，都生油了，都板结了，生硬了，像水泥块了，种树可以，种庄稼不行了，所以必须从外面将土装进来，再装过去，盖在泥土上，这样的泥土才会有用，种了庄稼，才会长出庄稼了，否则，种什么都是白种，明白？

我想起了家里的事，半年前，我们家也拆违，拆掉了。拆好后，从南到北，也腾出了一块长三十几米，宽五米的地方，母亲也想种种蔬菜，无奈，这房屋地面也是浇了水泥的，这个水泥我们没有敲掉，即使敲掉了也没有用。姊妹说，泥土还是要买的，最起码要买十来卡车的泥土，因为房子底下的这些泥土，都成僵土了。

我说，那就买点吧？

小姊妹说，这装土的车钱，可以买几年的蔬菜，不合算的，算了。就这样，我们放弃了装土的想法，也放弃了在这块土地上种蔬菜的想法，这是为什么？想来家里种蔬菜的地方比较大，另外这自留地说到底也是集体的地，能种则种，不能种也就不种了，种就要计算成本的。

但我相信母亲的心里是不同意我们做法的。

土地啊，真的有脾性，不要说那片僵土了，就是已经被我们种熟的土地，也需要轮作，一块土地，今年种辣椒，明年种番茄，番茄一定长不好。

我没有忘记小时候的土地的样子。小时候的土地上应该蛇游过，鼠走过，鸟飞过，虫住过，蚯蚓钻过、蜗牛走过，蚂蚁爬过。还有各种各样的草，在地面长出，再在地面上长大，再枯萎，再重生。土地的泥块啊，应该一手拿得起，一脚踢得碎，可以捏成粉粒。土地啊，应该是黑乎乎，亮晶晶，下雨天应该黏糊糊，像面粉，大热天可以皲裂，灌水时应该有吱吱声，脚浸段时间可以除脚臭。

今年的二月份，我听到了一个特别振奋的消息，母亲说，政府号召种蚕豆，愿意种的可以贴补一点小钱，但这蚕豆的干枝叶不能晒干当柴烧，而是要留下，土地深翻时，将蚕豆的干枝叶放进去，让干枝叶腐烂，发酵，最后与土地融为一体，这样明年的土壤就会松软，土质就不一样。母亲听了，也做了，母亲说假如种红花草（紫云英），地还要肥，还要松，还要黑。

前两日回家，看见二妹在西宅的地里深翻土地，泥土像是翻了个个儿，翻开的土地的沟痕里，姊妹将青菜的干枝叶埋了进去，顺便也将鸡鸭狗的粪便推了进去，然后再将泥土盖上，再让太阳晒几个日头。母亲说，这样的土地永远不会板结，将来再撒些肥田粉，复合肥就不碍事，动动就用复合肥的做法就是只顾眼前，不顾今后的一锤子买卖，母亲说，现在贪省力，将来一定更吃力。

我不知道母亲在车里怎样想，大姨妈家出来几分钟，母亲看见了李窑村一眼望不到边际的土地时，大为惊叹，现在还有这样的土地，母亲开心极了。

车子到家了，母亲下得车来，面孔板着，走路笃笃笃。我们知道，我们过分悲观的情绪影响了她的心境。她说，有地比没有地要好！说完一脚跨进客堂的门，一手拿起墙角的锄，她要去田了干活去了，那时候，我们一个也没有劝阻。

知心爱人

我记得曾写过一段文字，《浅谈凄美的爱情和平淡的生活》那段文字里谈到了《梁山伯与祝英台》、《罗密欧与朱丽叶》等凄美的爱情故事。这些故事是感人至深，荡气回肠的。但是我就有了一个设想，如果他们这些人最后都有情人终成眷属了，还会有这些故事流传下来吗？我给自己的答案是否定的。如果他们真的如愿以偿，结为夫妻，养家生子，柴米油盐的过日子，我想再浓烈的爱情也会慢慢的转换为一种亲情，再美好的梦想也会被现实生活无情的击碎。所以平平淡淡过一生才会是最终的结局。

爱情永远是美好的，人在恋爱的时候都会有意无意的把自己的缺点隐藏起来，把自己的美好展现在对方面前。而在恋人的眼里，有时缺点也会变成优点，比如说小小的任性，他会认为你是在撒娇。有了小误会解释清楚了，会更加深两人的感情，总之一切都是理想中的生活，没有最好，只有更好。

在家人和朋友的祝福声中，两个人步入了婚姻的殿堂，也就走进了绝大多数人都要进入的婚姻围城。进入围城之后，也就开始了漫长的家庭生活，老人、孩子、成为生活中心，浪漫被现实生活磨灭殆尽，取而代之的是老人要赡养，孩子要抚养，答礼不完的婚丧嫁娶，捉襟见肘的囊中羞涩。这才充分体会到了婚姻围城的真正寓意。

言归正传，既然上天安排两个人在一起，那就是缘分，百年修得同船渡，千年修得共枕眠。夫妻二人缘分之深可见一斑。

人的一生中陪你最久的不是父母，也不是儿女，而是相濡以沫的爱人。夫妻二人在同一屋檐下，同甘共苦，同心同德，上照顾老人，下抚养子女，还要看护儿孙，想想也真是不容易。几十年下来，从青葱岁月到白发苍苍，要走过多少沟沟坎坎，经历多少世态炎凉呀。随着年龄的增大，老人离世，儿女婚嫁等自然规律谁也难以逃脱，这一切和你一同经历的就是你身边的爱人。儿女们大了，都有了自己的小家庭，都要过自己的日子，陪在你身边的还是自己的爱人。

所以，夫妻二人才是真正相守到老不离不弃的人。纵观这些有几十年婚龄的老夫妻们，有的打打闹闹一辈子，有的恩恩爱爱一世情。但大多数还是平平淡淡，稀里糊涂过一生的。你包容我一点，我让着你一些，日子就这么一天天的过去了。过着过着夫妻就过成一体了，两人相偕着慢慢老去。

我在澜湾看到一对老夫妻，手牵着手去海边，真的很羡慕也很敬重，我也看得出来，两人更多的是互相搀扶，互相借力，互为对方的一个支点往前走。看到这些，对夫妻感情有了更深的解读，人老了，有老伴在身边就是最大的依靠，他不会嫌你吃饭慢，走路难，也不会嫌你唠叨起来没完没了，因为人老了也就剩下一张能唠叨的嘴了。年轻夫妻老来伴，老了有个伴是晚年最大的幸福。

所以，还在人生中途的知心爱人们，一定好好珍惜你身边的另一半，多一些包容，少一些计较。借用***的一句话：不忘初心，砥砺前行。不管日子过得精彩也好，平淡也罢。两人相偕到老，在平平淡淡中感受幸福，在相互照顾陪伴中慢慢的老去，这也算是人生一大美事了。