行灶
行灶
行灶，晓得与看见的人越来越少了，但说起部队的行军灶，大家从电影里看到了。行灶与行军灶，说到底是差不多的，要论区别的就是：行军灶在野外，烧的饭是给战士们吃的，行灶在屋里，烧的饭是家人吃的。
小时候，我们家烧过一段时间的行灶。
那个时候，集体食堂刚刚解散，家里还没有砌好灶头，也砌不起灶头，家里没有砖头，没有石灰。因为没有砖头、石灰，家里的墙都破了，东西南北的墙都有洞洞眼了，洞洞眼有大有小，有窄有宽，有圆形也有扁形的。上午八九点钟的太阳透过洞眼，光线斜射进来，满屋都是阳光，连被褥都有温暖的香气，人就很想睡觉。但人除了睡觉，人还得吃饭，所以必须烧饭。饭，不是白米饭，只有一手心的白米，其他都是麦粉，米加麦粉，不，是麦粉加米，烧出来的饭都是糊状的，黏黏的，有点涩，不好吃，但大家也是拼命吃的，有的吃总是好事，填饱肚子可以想其他事情，也可以做其他事情。
没有白米饭的日子是苦难的日子，苦难的日子里，用来填饱肚子的东西倒是很多的，比如鱼，到处都有，垄沟里，水桥边，甚至稻田里，鱼游来游去，叽叽喳喳的声音到处可以听得见，与鱼相聚一起的甲鱼，乌龟也是经常看得到的。还有田鸡，田鸡里有一样叫做“江北郎”的田鸡，个子比一般的青蛙大一半以上，非常水灵，脚劲有力，弹跳速度快，距离远，此家伙生性狡猾，夏天里常蹲守在杂草的下面，用草作掩护，或者深沟的边上，位置不显眼，你很难看到它，用钩子钓，江北郎上当的次数总是不多的，所以一旦捉到江北郎，大家都要炫耀一番的，同时因为江北郎烧煮后，腿肉煞白，腿肉厚实，肉肥肉鲜。
我父亲有一个中午居然捉到了六只，用父亲的话说，恰巧捉到了一窝。
傍晚时分，父亲再次将行灶搭了起来，我看见所谓的行灶其实就是几块砖头，一只铁锅叠起来而已。父亲先将几块砖头叠成圆形，圆形正好扣住铁锅，铁锅有一尺半左右的直径。圆圈垒成后，前边与正后边都要镂空的，后面镂空的用来出烟，前面镂空的用来添柴。父亲开始烧火了，先烧麦粉粥，用硬柴烧的，火头很大烟气却不大，也呛不了我们，父亲是有意叫我们看着他烧的；后来烧田鸡时，硬柴只剩一点点了，父亲就开始往灶膛里添软柴了，开始用稻柴、麦秆，还有一些茅柴。这些柴火一点就着，一着就旺，一旺后火头就小，但烟气特别大，烧了几分钟，整个的灶间都是烟了，父亲担心我们呛着，叫我们开门到场地里去，但我们觉得好玩，就留在屋里看父亲生火、添柴，也看火柴如何冒烟出气，也想闻闻江北郎的味道。
烧软柴容易熄火，父亲为了在子女面前不丢面子，想让火一直旺着，可火就是不旺，父亲急了，有时单手拼命扇风，有时干脆把腿跪下来用嘴吹风，火被父亲吹旺了，但不吹了，火又灭了，父亲没有办法，干脆蹲身在地上，不断地给灶膛吹着气，吹得自己的肚皮一凹一凸的，连眼睫毛里都挂满了烟灰。那时，整个屋里都是烟气了，烟气从洞洞眼里钻了出去。
我们和父亲还在看行灶的火头，想锅里的江北郎。
突然，外面有相当大的嘈杂声传来，声音由远至近，里面夹着一群人的跑步、呼叫的声音，还有锅盆碰撞的声音，很古怪、很零乱、也很匆忙，像是朝我们家奔来的。
我们都懵了，父亲挥挥手，叫我们静下来，自己就侧过耳朵想听个明白。
突然，我们家墙壁的洞洞眼里，有清水窜了进来，窜进来的水直扑到我们的身上、脚上，也溅到了行灶上，紧接着墙的四周的洞洞眼都有水冲了进来，冲进来的水还未落地，后面的水又冲了进来，水很大，都成了水柱，家里的地上都是水了。父亲紧张了，还以为下了大暴雨，问我们是不是太阳光还亮着吗，我们都点头，父亲一个转身的动作，马上大步去拉客堂的门。
门拉开了，父亲被几柱水冲了个正着，父亲成了水人。
门外站着许多人，都是宅前屋后的乡里人。这些人手里都拿着水桶，有的拿着脸盆，还有的拿着田桶，更有的手里还抱着浸湿的褥子。这些人从家门口一直排队到我们家的水桥边上，像接龙似的，他们的手里的家当里都盛满了水，他们呆呆地看着父亲。我看见，有个叫三叔的大人，两手里握着一柄很粗的很长的葵花的杆子，像是做好某一种的准备。
父亲明白了，大家看见我们家洞洞眼里钻出来的烟气，以为我们家着火了，所以……。
父亲笑了，大家笑了，我们也笑了，父亲拱手向大家表示谢谢。父亲说，大家里面坐，等些一起吃江北郎。
我们问三叔，你为什么拿个葵花杆子。
三叔对我们说，杆子一半躺在河边，一般躺地上，还以为是浇水桶的柄了，拎起来就走，嘿嘿。
天色晚了，有乡亲拖着父亲到他家烧饭去，还提议要带着“江北郎”一道去，乡亲说我们也去，至于客堂里的那个行灶，说饭后大家一起收拾，一起收拾，人多，快。
狗是不吃狗肉的
狗是不吃狗肉的。
我不相信，当晚，邻居家送来了五六片很好的狗肉，说是给我父亲吃的，我们自然不吃。那晚我们已经吃过晚饭了，所以，狗肉就放在罩篮里了，第二天清蒸了狗肉，大家还是不吃，第三天也是，怎么办？炖来蒸去的狗肉，大家肯定不想进肚了，我就想到了给狗吃。母亲说：狗是不吃狗肉的。我不相信，最小的姊妹说，这是真的，我试过。我还是狐疑，倒不是狐疑狗，而是狐疑我们家那只狗的定力。
我家的狗一直极为猴相、馋相，吃饭吃菜像是一辈子没有吃过，脚跑个不停，身体抖个不停，嘴巴咬个不停，边咬边哼哼，吃饭的速度极快，最粗最大的骨头，到了它的嘴里，嘣嘣几声就断了，碎了，牙齿像砸刀。在我的记忆里，这只狗什么都敢吃。
我拿了一块狗肉，走了过去，狗看见了，非常兴奋，拼命地向我又蹦又跳，而且在我的裤脚旁边蹭了一下。我把狗肉往水泥地上一丢，它立马凑过去，嘴巴立时叼起狗肉，咬了，突然，狗的嘴巴不动了，脚也不动了，身体也不抖了，它慢慢地吐出了狗肉，对狗肉又闻了闻，转过头，抬起头，望了望我，那神情觉得有点不顺心。
我立马回到客堂，将这个事实告诉母亲，母亲说，肯定不吃的。
小姊妹补充说，好像只有狗不吃同类的，其他动物都做不到，比如鸡，比如猪。这些动物我看见过，鸡宰杀了，鸡肚里的杂什扔过去，鸡就拼命啄起来，不均的话还要打架；猪也如此，猪骨头刚放进猪盆，猪就咣当咣当地乱吃，看见了骨头，不问青红皂白，张嘴就咬，一点也不含糊的，到吃光为止。
狗为何不吃狗肉，我们无法解释，我们解释的理由是狗的属性，但总觉得这理由有些单薄。
我对母亲说，第二天，狗食慢点喂，让它饿点，饿了就会饥不择食，狗也如此。
傍晚时分，我去了狗棚，狗看见了依旧蹦跳着欢迎，我把一碗狗食放在狗盆里，狗就低下头，把头沉到了狗盆里。五分钟时间不到，狗吃好了，抬头了。我想这一次狗一定吃掉了狗肉，因为狗肉是混在猪骨头、鸡骨头里的。
蹲下身看了看狗盆，发现两块狗肉躺在盆底，只是有点破碎的样子。狗依旧没有吃掉狗肉，在一堆的骨头里，狗还是分辨出了狗肉，单单把狗肉留了下来。看着，我对狗真的另眼相看了，狗也另眼相看我，它的眼睛里充满疑惑，盯住我看了好久、好久。
狗不吃狗肉，我算是验证了。狗为什么不吃狗肉？我想问问专家，专家没有，我只好问自己，总觉得在这个问题上，狗很坚定，做得实在有点骨气、也硬气。突然想：做人的我们是否在这点上，要向狗学习点什么。
对狗的好感有了，又发现了另外一个事实，狗真的像人哎！。
我给狗拿去了一只肉馒头，狗很高兴，一张嘴，正确无误地叼进了嘴里，一个转身，回它的棚里了，站住，立即用爪子刨土，刨了几下后，把馒头慢慢地放进去了，再用稻柴盖住了馒头，把肉馒头当作存粮了。一切都好了后，一步一回头地走出棚里，到了我的脚下，抬眼看看我，没有半句旺旺声。
我心里有些激动，回到客堂将事情对母亲说了，母亲说，它吃饱了呀。
吃饱了就不吃，狗不贪心，做到也是有点难度的，狗做到了，不容易，狗是我的榜样，我当时心里就这样想的。
母亲说：狗好的地方多了。
这个事情留待以后吧，我对母亲说，反正天天要喂狗的。