1
这是二十世纪九十年代初一个地处中国西北部的偏远山村。
如果单凭想象,你很难描绘它的方位和大小。也许只有亲自走一趟,方能一睹它的庐山真面目呢。
其实,和周围这一带的所有村落一样,它显得多么渺小而偏远。渺小得即使把中国地图放大一百倍,也不容易发现这么小的一个地方。它偏远得就如同长在人体脖根子上的一根细小的头发,或者就像那结在苍松枝头上的一枚小小的松果儿,真有点儿看不见也摸不着的味道。
总之,它就像遥远的天边飘浮的一朵云彩,辽阔的大海里奔腾的一朵浪花,一望无垠的草原尽头生长着的一棵小草,几乎很难纳入人们的视线。
这个小小的村落,也不知是何年何月何方神圣取的名字,听起来简单明了,实则蕴含了某种历史渊源和深厚的情感成分。
倒是它的来历,有多个近乎神秘的传说,听来颇为有趣。
一种说法是,在很久以前,这个地处丝绸古道上的无名小地,开始时人烟稀少,不过几户猎户人家,主要依靠打猎为生。后来,因为有一条涓涓小河流经此地,这小河不仅带来了充足的水源,而且河两岸的猎物繁多,经常有三三两两的往返客商留宿此处,逐渐聚居而成为一个村落。
另一种说法是,这个地方曾经河流纵横,水草丰美,每当丽日风清的时候,常有洁白的仙鹤飞临这里,经过一番悠闲的游玩歇息之后,便又向遥远的天边翩翩飞走啦,宛若一处临时的家园。
还有一种有趣的说法。说村里曾经出过一位绝色美女,引得方圆数十里的青年男子神魂颠倒,并为她而争风吃醋,大打出手。后来,此女最终被当地一位财大气粗的土财主纳为三姨太。可这位美貌绝伦的三姨太,成家后并不安分守己,一会儿与某个达官贵人偷情,一会儿与某个青年才俊幽会,三心二意、风流成性,惹得土财主恼怒不已。不久,这位三姨太在与村里的一个年轻铁匠鬼混时,被土财主逮了个正着。土财主一气之下,将这位三姨太当场打死在地,然后抛尸于流经此地的河道。后来,村里有位多情的男子,悄悄为这位三姨太在河边掘墓立碑,以示纪念。
后来,这个村子就有了一个有趣的名字——小河家。
远远望去,这个名不见经传的小村子被周围光秃秃的群山环抱着,宛若巍峨群山之中的一粒石子,茫茫草原中的一根草芥,浩渺黄土高原上的一块土坷垃,看起来那么荒芜贫瘠而平凡渺小。
唯有走近了仔细一看,在连绵起伏的犹如一道青色的巨型屏障的合黎山脚下,一条清澈见底、叮咚作响的小河绕村而过。别看这条小河流域不宽、水量不大,但小河两岸作物丰茂,景色秀丽,土地肥沃,泥土多呈黑红色,故被称为“黑河”,更被当地的人们视为生生不息的母亲河。
沿着黑河两岸边,矗立着或高大挺拔的白杨,或风姿婆娑的杨柳,抑或驻扎着一簇簇迎风而立的灌木红柳,一处处或深或浅的水草滩涂,伴着四周长势茂盛的作物庄稼,漫山遍野的各色香花野草,以及一排排列队整齐的形色各异的高低起伏的村社民居,使得这块看起来并不多么辽阔的土地,在蓝天白云与清风丽日的映衬下,依然不乏独特的乡村气息,让人不免想起南宋大词人辛弃疾“斜阳草树,寻常巷陌”的诗情画意。
世世代代生活在这里的几百户人家,像一粒粒种子,或三五成群地排列在小河四周,或星星点点地点缀在山野之间,伴随着人们在田间地头的生产劳作,随风起舞的作物庄稼,房前屋后的鸡鸣狗吠,以及日出日落间缥缈在乡村上空袅袅婷婷的炊烟,使这个中国北方再平常不过的山村,依然显得充满了生机活力。
谁能不说这是一个独具魅力的地方呢?!