86

在讲述这段经历的时候，很有必要交代一下当时的历史背景，免得一些年轻的读者们看得一头雾水。

当时的“文革”运动非常厉害，开始是学生大显身手，在学校里批斗校长、老师，破“四旧”、抄家、烧书。后来，范忠诚家乡的农民也积极投身运动，而且斗争的对象变得更多更广，批斗公社、大队、生产队的干部，以及地、富、反、坏等“牛鬼蛇神”。运动开展得轰轰烈烈，当时的工厂、学校、乡镇、村庄里的人们，一天到晚好像都跟没事儿似的，到处都在开着各种各样的批斗会，大抓特抓着所谓的阶级斗争。

运动开始不久，农村便与城市一样，也出现了造反组织。起初，斗争对象是地、富、反、坏等“四类分子”。范忠诚亲眼看到，当时最常用的斗争方式就是捆绑、吊打、罚跪、游街。其实，早在***、大饥荒那个年代，一些公社与大队、生产队的干部，就用这些手段整治过社员，农民们对这一套再熟悉不过。还有的人，似乎受过专门的训练，批斗的手法十分娴熟，到了为所欲为的地步。

在那个年代，范忠诚多次看过那种令人发怵的批斗场面：在某个批斗会现场，捆人的人猛然抬起脚，从背后照着被捆的人的腿弯上狠踹一脚，被捆的人当即被踹倒在地上。捆人的人找来一根麻绳，用麻绳从他的脖子下勒过来，再从其手臂下绕过来，在他的胳膊上迅速缠绕好几圈。然后，捆人的人将绳头交叉一系，再用一个膝盖顶着他的脊背，猛然使劲系紧绳索，被捆的人的双臂便被紧捆在了背后。你好好想啊，如果是绳子绕得低于被捆人的肘部，而且系得比较松的话，被捆的人暂且还能忍受。假如绳子绕得很高，又勒得很紧，使那个人的双臂几乎并拢在后背，被捆的人就会痛得惨叫不止而倒下，那种惨状可想而知。

如果光是这样也就罢了，更狠毒的手段也许还在后面。他这一倒下不要紧，捆人的人会狠狠地踢上他几脚，说他耍赖装死猪，于是喝令他站起来。有的人干脆抓住绳子，将被捆的人一把提起来。捆人的人一提这个绳子，被捆的人又是一声声痛楚地惨叫。没有经历过这种痛苦的人，根本不知道这一招的厉害。要知道，被这样捆过的人，松绑后胳膊往往要痛上好几天，连端饭碗吃饭都会感觉十分困难呢。

其实，在范忠诚想来，如果批斗仅是罚跪、吊起，那还算是轻的。对当时许多被批斗的人来说，无不遭到各种殴打、侮辱，或是拳打脚踢，或是棍棒敲打，或是用鞋底扇耳光，或是用绳子抽打，或是往其脸上吐唾沫、啐浓痰。那些整治人和折磨人的方法手段，似乎只有你想不到的，没有他们做不到的。

“四类分子”批斗过了，便开始批斗干部。于是许多公社、大队、生产队的干部就遭了殃。随着运动的深入，城市的斗争方式迅速普及当地农村，除了捆吊、罚跪、打骂，后来又增加了挂牌子、戴高帽子游街游乡等斗争方式。

现在回过头来再一看，范忠诚经常不无感叹：在当时的那种历史背景和特殊情况下，似乎怎么残酷狠毒都不过分，甚至打死人也不用偿命。有的人的脊背被木柄插烂，后脑勺的头皮被木牌磨破，睡觉时只能侧着身。有的人将几十斤重的铁板系上一根细铁丝，挂在被批斗的人的脖子上，细铁丝直接勒进了肉里，痛得就像刀子割肉一样。你再想啊，一块沉重的铁板，往往压得他直不起腰来，就算不用按着他的头，他也要被迫低头认罪。有的人指令被批斗的人扛着一根一百多斤重的大炉条接受批斗，只要稍一晃动，便是一顿暴打。有的人别出心裁，将盛着屎尿的小桶挂在被批斗的人的脖子上，命令他闻臭气，直到他恶心呕吐为止。有的光闻臭气还不行，他们又故意往桶里扔石头，直到溅得那人满脸屎尿，浑身上下狼狈不堪。还有的人心理变态，竟然叫被批斗的人脱光衣服、挂上牌子、戴上高帽子，走街串户地游行，嘴里大呼小叫“要让牛鬼蛇神彻底曝光显形”，真是无所不用其极，达到了令人发指的程度啊。

当时“四类分子”、社队干部被斗过之后，正是运动的高潮，战斗还远远没有结束，那些革命的造反派们怎么会就此罢休呢？他们纷纷寻找新的批斗对象，不断扩大战果。于是，一些发过一句牢骚、说过一句错话、做过一件错事，或者平时有对头的贫下中农，也很快就遭了殃。

对于当时被迫犯下生活过错的范忠诚而言，人生的厄运，又怎会轻易绕道而走呢？