第四十九章
柳眉打来电话时已经是晚上十一点了,隋轻驰从沙发上醒过来,第一反应是屋子里的灯怎么是亮的?傅错回来了?猛地半撑起身子,然而房间里除了响个不停的手机铃声,什么声音都没有,他看向衣柜旁,没有电吉他。傅错没有回来。几秒后他才想起来,灯明明是自己开的。
坐起来,拿手机接了电话,揉了一下酸胀的眼睛,很轻地“喂”了一声。
柳眉听见他声音里的嘶哑,愣了一下,才问:“怎么样?”
“……他不肯签合同。”隋轻驰说。
“是吗?”柳眉说,“那你也尽力了。”
隋轻驰垂着头,胳膊拄在膝盖上,身子压得很低,背上像是被什么压得直不起来,他看着地板上的影子,听见柳眉说:
“隋轻驰,他是他,你是你,你为什么一定要捆绑他,捆绑乐队呢?每个人都是独立的个体,来的时候都是一个人来,最后走的时候也是一个人走。你一个人也可以活得很精彩,你试一下就知道了。”
他有些烦躁地闭上眼,脑子里还是傅错那句“我祝你平步青云”,挥之不去,柳眉的声音怎么都进不来,在柳眉要继续往下说时他几乎是不看忍耐般一口气打断了她:
“可我现在觉得很不好。”
不该对柳眉说这些的,可他现在没有一个可以倾诉的人,他真的烦透了,烦到要爆炸。
“那你想唱歌吗?想站上几万人的舞台吗?”柳眉问,“你签了合同,这些立马就能兑现,公司会给你约最好的音乐制作人,你马上就可以独当一面。”
隋轻驰揉着眉心,说:“你再给我点时间。”
第二天傅错也没回来,接着是第三天,隋轻驰一个人睡在那张床上,整夜整夜地失眠,爬起来喝水,洗脸,接着睡。他知道傅错在哪里,好几次他下楼吃饭,恍惚中走到那栋楼下,又在看见阳台上出现熟悉的身影时匆匆离去。
如果他没有做错,为何他这般心虚?
如果他真的错了,那难道他真的不配拥有更好的未来?
他不知道这场冷战要持续多少天才能完,但他知道傅错会回来,总是如此,只是时间问题。第四天独自一人躺在床上,望着天花板上的灯光时,他这样告诉自己,困倦地闭上眼。
柳眉又给他打过几次电话,一次他正守着电热水壶发呆,一次他在给吉他调音,手机铃声响起的刹那他手上一抖,1弦嘣的一声断了,他烦躁地起身摔门出了门,门在身后“咣”一声拍上,才发现忘了带钥匙。他站在公寓走廊,穿着黑色的背心和迷彩的沙滩裤,脚下还穿着拖鞋,隔着门板,听见手机仍在屋里响着,而他就这样把手机钥匙全落在了屋里,像个被自己发火赶出来的傻逼。
站了不知道多久,手机铃声停下了,隔了一会儿又响起来,他担心是傅错打来的,条件反射地走到门前拉住门把手,却不知该怎么办。
用力拽了一把门,骂了声“操”,然后整条走廊都在他的咒骂声中尴尬地安静下来。
没有傅错的第五天,隋轻驰觉得自己的生活完全停摆了。
那天好在房东刚巧过来给隔壁修马桶,隋轻驰只在外面关了半小时就进去了,那通电话不是傅错打来的,是loki打来的,隋轻驰有些失望,没有回拨过去,扔了手机,倒在床上,不消一会儿就睡了,虽然依旧半睡半醒,床显得很轻,让他睡不踏实。
第二天中午手机铃又响了,不是傅错,还是loki,这次隋轻驰接了电话,才知道是m偷听到他们的对话私下告诉ak的,适时他正低头穿鞋下床,听到手机那头的话,一下就火了,猛地站起来:“这他妈关他什么事?!他脑子有病吗?!”
无辜的loki代替m承受了他的炮火,说了好几遍“隋轻驰你冷静点”,还是无法平息隋轻驰的怒火,隋轻驰的情绪一秒恶化,像遭遇了一场闪燃。
“你别让我冷静!我凭什么冷静?!凭什么?!”
loki等到他发泄完,最后说:“他是做得不对,但迟早你也是要说的,你不是已经决定签约了吗?”
隋轻驰站在空屋中央,loki的一句反问像一盆凉水,浇得他哑口无言,但也突然醍醐灌顶,怎么签约的事反而被他忘了,这几天他想的只有傅错,他在想什么,做什么,他什么时候回来。他终于搞懂了,原来傅错捏着他的命门。他是他情绪的开关,是他生活的坐标,是时间刻度,是空间维度,是温度,饱饿,睡眠。
沙发上那把木吉他还夹着调音器,他走过去坐下,轻轻摘下调音器,对loki说:“你记得转告m,等着我回来打他的脸。”
手机那头的loki骤然沉默,仿佛听出了弦外之音,有些不可置信地问:“……你认真的?不会后悔吗?”
隋轻驰佝偻着背坐在沙发上,听loki在耳边说着“毕竟这是好多人梦寐以求的机会……”好几天没睡着,他的右眼干涩酸胀,像有一粒沙子嵌在里面,抬起手揉,却什么都揉不出来,直到眼睛都揉湿了。
多可笑,他以为自己走得掉,可是傅错不放他走,他哪里也去不了。
他抬起头,故作潇洒地道:“后悔了不说出来,谁又知道。”
今天是周末,隋轻驰背着吉他去了谭思兼职的酒吧,酒吧门口的小黑板上写着“今日乐队演出取消”,他认得那是傅错的笔迹。
站在那儿看了一会儿,转身想找刷子和粉笔把这行擦掉重写,但没找着,往门里看去,酒吧里现在已经有零星几个客人了,他看到吧台方向的姚叔,心中有些难堪,便没从正门进去,而是走了后门的员工通道。
打算先去后台待着,再发消息让他们过来,到时候要怎么说,他都已经想好了,ak一定会冲过来揍他,他也准备好了,现在他只想和那个人重归于好,多的也没力气想了。
走进通道,狭窄的通道右侧有一扇门,演出前他们都会聚在门后的房间里做上台前的最后准备。隋轻驰停住了脚步,因为房间里有人在说话。
“演出可以取消,cd怎么办?隋轻驰那个王八蛋,单飞可真他妈会挑时候!既然他早就联系好了,为什么做专辑前不说,成心膈应我们吗?!”
是ak。
“对不起。”
隋轻驰听见傅错道歉的声音,一瞬间甚至以为是从自己心里发出来的,只是那声音听起来干枯又沙哑,隋轻驰站在过道,抓紧了吉他包的肩带,很艰难地往前走了一步。
“cd我们不出了。”傅错又说。
隋轻驰怔在原地,抬头盯着那扇门,听见傅错一句一句断断续续地说着:
“花掉的钱算我的。”
“封面也扔了吧。”
“专辑等以后有了新主唱再重录。”
“……还有什么?”
房间里一片死寂,没有人回答傅错的问题。隋轻驰眼睛通红,死死盯着门缝那一丝光,半晌,才听见谭思的声音:“我觉得,他既然早就联系好签约公司了,应该也是想留下来把专辑好好做完的吧。”
“我知道。”傅错说。
那声音又一句一句,像已经拧干的毛巾一样一点点费力地往外挤:
“他说乐队名以后可以反复用,不用给他版权费。”
“我那时以为他在开玩笑,没想到是这个意思……”
“但我不想这样。”
“我靠错哥你别这样啊!”ak突然道,“主唱大不了咱们再找一个!隋轻驰那种天才,我们都高攀不起,他就是今天不走,明天也会走!千错万错也不是你的错!”
“是我的错,”傅错说,“他没有错,他一直在做他自己,是我把他想错了,我想他按我的期望做,他做不到而已……”到这里他的语气终于平静了一些,“这样也好,本来就是两个世界的人,早点认清了也好……”
屋子里又安静下来,隋轻驰拽着肩带的手背上青筋暴起,感觉自己像在被凌迟,倒数着那最后一刀。
“……那些歌真的要重录吗?”谭思出声道,“歌迷那边……”
“重录吧,歌词我也会重写。”傅错说。
隋轻驰眼里蓄满愤怒和泪水,终于在那一刻飞快地转身离开,他脑子里传来“嘣”的一响,像是吉他上最后最粗的一根弦也断掉了。
周末的步行街到处是人,人们像幽灵样从身边穿过,偶尔他能听到情侣们说话的声音,有那么一句两句,曾经他和傅错也说过,下意识地扭头看去,忍不住在心里恶毒地祝福这广场上所有的情侣有朝一日分手快乐。
不知何时又走到熟悉的隧道前,有一天晚上他和傅错步行穿过了这里,那时候他觉得他们是那样亲密,像一个子宫里的生命,当别的生命都在自相残杀,争抢着来这世界的唯一一个名额时,他们就已经相爱,分享所有的养分,共享每一寸空间,情愿孱弱瘦小营养不良,也要拥抱着彼此来到这个世界。那个时候是谁说要一辈子只给他一个人写歌?现在又是谁说要把所有他唱过的歌,写过的词删得干干净净?
走出隧道,前方是四个人走过多少次的大桥,海风迎面扑来,又冷又涩,冷风灌入他的肺,提醒他,他现在是孤独的生命了。
花了二十分钟走到大桥的中央,这里再也没有别人打扰,他从牛仔背心的衣兜里掏出房门钥匙,想抛出去,抬起手臂几次,最后还是没能做到。他真的很想知道傅错是怎么做到的。
站在桥边,垂首看着手指上挂着的那串钥匙,背景里,湍急的湾流在岩石上撞出一条条白浪:
“你够狠的……”
你他妈就只是想要个主唱,顺便和你谈谈恋爱而已!只要我待在乐队,你就是一辈子的完美恋人,一旦我退出乐队,我就什么都没有了,我他妈连个前主唱,前男友都不配当了是吗?!!
你的曲可以重新填词,我的词怎么办?
它们现在都是垃圾了,是吗?
谭思走进员工洗手间,看见傅错洗完冷水脸,默默把水拧上。
“……你还好吧?”他轻声问。
傅错双手撑着洗手台,冷水不停从头发和脸颊滴下来:“我是不是做错了很多事?”他竭力回想,想自己是在什么地点,什么时候,做了什么决定,说了什么话,引发了蝴蝶效应,才导致今天的局面。越想越觉得,每一句话都可以再推敲,每一件事都可以有更好的结果,每一个决定都可以再慎重,桩桩件件,一字一句,也许都是今日的导火索。
“你没错。”谭思握了握他的肩膀,“换任何一个人都不会比你做得更好,别太苛责自己了。”
“那他错了吗?他也没错,”傅错抬头看着镜子,“归根到底是因为我没有办法达成他的梦想,我一直以为我再努力一点,就能让他看到一点希望,我觉得他那么值得我拼命!但是可能……我再怎么拼命也不可能达到他的目标,我以为他的目标在这里,但其实它遥不可及,我根本就看不到……他是应该走,他是天才,我只是个凡人。”
谭思看着傅错发红的眼圈,说“他那么值得我拼命”时他真的差一点就哭了,他这辈子最好的兄弟,记忆中上一次这么难过,还是外婆过世的时候。“其实,”他迟疑道,“做出这个决定,他应该也很难受。”
傅错低头,拿毛巾擦了擦被水溅湿的洗手台,疲惫地道:“再难受他也做了,可见这个决定对他来说多重要,西风对他来说不算什么……”
我也不算什么。
那天来酒吧看演出的歌迷扫兴而归,甚至有人问他们隋轻驰是不是病了,三个人根本不知如何回答。
傅错和ak回去后,谭思在酒吧兼职到凌晨一点,姚叔问他们接下来有什么打算。
这一点大家倒是都商量好了,谭思说:“先和歌迷说这事儿,该走的走,该留的留,然后我们再找新主唱。”
姚叔很感慨地摇头:“太可惜了……不过好在还有一张专辑可以留下来。”
说到这个谭思难免有些遗憾:“傅错看起来不想做这张专辑了。”
“他现在只是太伤心了,过段时间再劝劝他吧,”姚叔说,”我觉得以傅错的性格,他会尊重大家的意见的。”
傅错再次见到隋轻驰,是在隔天的晚上。这段时间他都住在谭思ak那儿,但衣物和生活用品还留在出租屋,本来ak说要帮他去拿,他担心ak撞见隋轻驰会冲动,还是自己去了。到公寓楼下,远远看见窗户是黑的,隋轻驰应该没在,他稍微松了口气,上楼开了门。
房间里的陈设还和走的那天一样,连窗帘拉开的幅度都没变,电脑桌旁的字纸篓里依然是他写废掉的谱子,那天他撕碎的合同没扔在里面。
傅错没有多看,收拾好衣服,又带走了u盘和抽屉里的曲谱,然后听见“咔”,身后开门的声音。
隋轻驰站在门口,看见他像是也有些意外,因为他不记得自己走的时候有没有关灯了。
两个人看着对方,谁也没有说话,谁也不知道说什么。
隋轻驰看了他一眼,低下头,拎着行李箱走到衣柜处,拉开后发现里面只剩下自己的衣服了,一语不发地全取了出来,柜子里最后只留下那件深蓝色大衣,隋轻驰盖上行李箱,说:“应该我搬出去,你就别有负担了。”
傅错才想起来他签约了大公司,应该是会给他安排不错的住处的,已经用不着自己瞎操心了。
隋轻驰提着行李箱走到玄关,拎起靠在门边的吉他包挎肩上,临走前,他问了一句:“……我们是不是完了?”
傅错说不出话来,他和隋轻驰之间还有感情,可当他们不再是彼此的主唱和吉他手,各奔东西,南辕北辙,当他们之间不再有任何音乐和梦想的关联,还要怎么维系那么奢侈的爱情?
“还有别的办法吗?”他说。
“懂了,”隋轻驰点了下头,“咔”地扭开门,却又仿佛不甘心似的,回头说,“和西风比我算什么?”
傅错没想到他会这样问,他从来没有把西风和隋轻驰分开来过:“你说什么?”
隋轻驰狠狠地道:“我问你和西风比我他妈算什么?!”
傅错看着他冷酷乖戾,仿佛换了一个人的模样,点点头:“我听清楚了,你一定要这么比吗?”
隋轻驰紧绷着下颚:“你敢比吗?”
“……我为什么不敢,”傅错看着他,逼自己说,“和西风比,你不算什么。”
隋轻驰眼睛一下就红了,但他忍住了,傅错不会再为他动容,那他眼红鼻酸痛哭流涕就什么意义都没有。最后他只说:“对我来说不一样,你记得。”
他用很低的声音压住了嗓音里的哽咽,说完转身走出去,再不回头。
傅错看见那扇门遮住隋轻驰的背影,他长这么大从没对谁说过这么狠的话,第一句,竟然是对最喜欢的人说的,不应该这样,不是那么喜欢的人吗,怎么会舍得?忽然他就后悔了,在屋子里愣了片刻,忍不住拉开门追下了楼。
跑到路边,并没有追上隋轻驰,却看见了被隋轻驰砸坏在路边的木吉他。
刚刚在楼上好像是听见咣的一声,他蹲下来捡起那把吉他,琴颈被他完全砸断了,断掉的吉他弦缠在他手指上,太难受了,居然流着泪笑了。
隋轻驰上了柳眉的车,柳眉见他神色颓然,也有些不忍:“你要是真的那么喜欢乐队,我可以帮你物色你自己的专属乐队,固定的鼓手,吉他手……”
听到“吉他手”三个字他就像被人狠狠掐了一把心脏,冷声道:“不用了,我一个人就够了,”望着窗外,颇自嘲地道,“吉他我自己也可以弹。”